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1. EINLEITUNG 
 
„Es gibt immer mehr Universitäten und immer mehr Studenten. 
Damit diese Studenten ihr Studium abschließen können, müssen 
Themen für ihre Diplomarbeiten gefunden werden. Es gibt unendlich 
viele Themen, weil man über alles und nichts auf der Welt 
Abhandlungen schreiben kann. Berge von beschriebenen Blättern 
sammeln sich in den Archiven, die trauriger sind als Friedhöfe, weil 
man sie nicht einmal zu Allerseelen betritt.“1 
Als ich vor dieser Wahl stand, nämlich auch für meine Arbeit ein 
Thema zu finden, fiel mir eine gewisse Ähnlichkeit der Titel der beiden 
Romane „Die Nacht vor der Scheidung“ und „Wandlungen einer Ehe“ 
von Sándor  Márai auf. Neugierig geworden, legte ich mein Interesse auf 
die beiden Inhalte in der Annahme, dass möglicherweise Parallelen oder 
zumindest Ähnlichkeiten zwischen den beiden Themata erkennbar sein 
könnten. 
In den in den 1930er Jahren erschienenen Romanen, zu denen 
auch „Die Nacht vor der Scheidung“ gehört, übt Sándor Márai Kritik am 
Besitz-  und Bildungsbürgertum. In den 1940er Jahren befasste er sich 
intensiver mit psychologischen Problemen in Partnerbeziehungen. Zu 
dieser Zeit entstand „Wandlungen einer Ehe“.  
Obwohl in den Handlungen der beiden von mir gewählten Werke keine 
Ähnlichkeiten erkennbar sind, kann dies sehr wohl von den Protagonisten und 
ihren Persönlichkeiten gesagt werden. 
 
 
 
                                                 
1  Kundera, Milan, 1998: S. 99/100 
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1. ZUR THEORIE DES ERZÄHLEN 
2.1. DIE ERZÄHLSITUATION 
Die typischen Kategorien des Erzählens sind zu allererst als grobe 
Beschreibung der grundsätzlichen Möglichkeiten des Erzählens zu 
verstehen. 
Man unterscheidet: 
Die  Erzählform vermittelt das personale Verhältnis Erzähler – 
Erzählgegenstand, unabhängig davon, ob beides, eines von beiden oder 
keines fiktiv ist. Sie kann gestaltet werden als 
ICH-Erzählung: 
Diese hat Personalität, unabhängig davon, wie ausdrücklich sich der 
Erzähler im konkreten Text ins Spiel bringt, wie handlungsreich oder 
handlungsarm die Erzählgegenwart ausgestattet ist. Der ICH-Erzähler ist 
Teilnehmer der dargestellten Ereignisse und Erzähler zugleich. Für die ICH-
Erzählsituation ist es kennzeichnend, dass die Mittelbarkeit des Erzählens 
ihren Ort ganz in der fiktionalen Welt der Romanfiguren hat: Der Mittler, das 
ist der ICH-Erzähler, ist ebenso ein Charakter dieser Welt wie die anderen 
Charaktere des Romans. Es besteht volle Identität zwischen der Welt der 
Charaktere und der Welt des Erzählers. 
Die zweite Erzählform ist die 
ER-Erzählung: 
Der ER-Erzähler hat keine Personalität und wird deswegen häufig 
auch als Erzähler-Medium bezeichnet. 
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Der Erzählerstandort ist das räumliche Verhältnis des Erzählers zu 
den erzählten Vorgängen. Der Eindruck der Nähe im Verhältnis Erzähler – 
Figur wird dadurch verstärkt, dass der Leser über die Gefühle, Einstellungen 
und Gedanken der dargestellten Figuren etwas erfährt. 
 
Bei der Erzählperspektive gehören Perspektive und Standort des 
Erzählers sehr eng zusammen. Die Vertrautheit oder die Unvertrautheit des 
Erzählers ist  mit den inneren Vorgängen der Figur(en) verbunden. Der 
Erzähler kann durch die Oberfläche in die Figuren hinein sehen. Daraus 
ergibt sich eine Erzählperspektive der Innensicht bzw. Außensicht. 
 
Das Erzählverhalten kann sein: 
- auktorial 
- neutral 
- personal 
Auktoriales Erzählverhalten besteht darin, dass sich die Sehweise 
des Erzählers geltend macht, indem dieser durch Kommentare 
Bezugnahme auf die Erzählsituation oder in anderer Form Stellung nimmt 
bzw. sich als „persönliches Medium“ darstellt. Typisch ist dabei, dass der 
Erzähler außerhalb der Welt der Charaktere steht, seine Welt von jener der 
Charaktere getrennt ist. Der Vermittlungsvorgang erfolgt daher aus der 
Position der Außenperspektive. Auktoriale Erzähler haben Zugang zum 
Bewusstsein aller Figuren. 
Beim neutralen Erzählverhalten verhält sich der Erzähler generell 
neutral, indem er sich vollständig in der Darstellung zurücknimmt und weder 
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die Sicht einer Figur noch die eigene Sicht auf die Dinge durchscheinen 
lässt. 
In einem personalen Erzählverhalten tritt an die Stelle des 
vermittelnden Erzählers ein Reflektor, d. i. eine Romanfigur, die denkt, fühlt, 
wahr nimmt, aber nicht wie ein Erzähler zum Leser spricht (ein personales 
Medium). Der Leser blickt mit den Augen dieser Reflektorfigur auf die 
anderen Charaktere der Erzählung. Weil nicht „erzählt“ wird, entsteht in 
diesem Fall der Eindruck der Unmittelbarkeit der Darstellung. Sie wird vom 
Erzähler gezielt zur Vermittlung des Eindrucks von Vertrautheit mit der 
Hauptfigur. 
 
Die Erzählhaltung als Teil der Erzählsituation ist im wörtlichen Sinn 
“das Verhältnis des Erzählers zum Publikum und zum Geschehen“. Sie ist 
die Bezeichnung für die verschiedenen Möglichkeiten, die „Mittelbarkeit des 
Erzählens“ ästhetisch zu gestalten.2 Sie kennzeichnet aber auch die 
Einstellung des Erzählers gegenüber den Begebenheiten und Figuren im 
psychologischen Sinn3 sowie die Art und Weise, wie Ereignisse, 
Handlungen oder Bewusstsein in Texten in Erzählform vermittelt werden.4 
 
2.2. ZEITSTRUKTUR 
Im Gegensatz zur Erzählzeit (Dauer des Erzählvorganges), die sich 
also auf die zum Erzählen oder Lesen eines Textes benötigte Zeit bezieht, 
bezeichnet die erzählte Zeit die  zeitliche   Erstreckung  eines fiktiven Hand- 
 
                                                 
2  Harenbergs Lexikon, 1989, Bd. 2: S. 882 
3  Schutte, Jürgen, 2005: S. 159 
4  Harenbergs Lexikon, 1989, Bd. 2: S. 882 
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lungsablaufes (Dauer des Geschehens). Während die erzählte Zeit die 
Dauer der erzählten Ereignisse, d.h. die in einem Text erzählte Zeitspanne,  
erfasst, kann die Erzählzeit, die in einem bestimmten Verhältnis zur Zahl der 
Druckseiten steht, auch als Lesezeit aufgefasst werden. 
Je nach dem Verhältnis von Erzählzeit zu erzählter Zeit unterscheidet 
man: 
- zeitraffendes, 
- zeitdeckendes, 
- zeitdehnendes Erzählen. 
Beim zeitraffenden Erzählen ist die Erzählzeit kürzer als die erzählte 
Zeit. Während beim zeitdeckenden Erzählen Erzählzeit und erzählte Zeit 
übereinstimmen, ist im Falle des zeitdehnenden Erzählens die Erzählzeit 
länger als die erzählte Zeit. 
 
2.3. AUTOR – ERZÄHLER 
Der Autor als Produzent gilt als eine Instanz im Diskurs der Literatur. 
Er schafft ein literarisches Werk, indem er den Text schreibt. Er ist im Text 
anwesend durch die Buchstaben, den Titel des Werkes, die 
Kapiteleinteilung und Kapitelüberschriften, vorangestellte Gedichte oder 
Mottos, Abbildungen. Er entwirft den poetischen Aufbau des Werkes. Seine 
Mitteilungen in Form der Handlung richten sich an den Adressaten, seinen 
wirklichen Rezipienten kennt er nur selten. Der Autor tritt nicht als 
handelnde Figur auf, ist aber stets im Text anwesend.5 
 Der Erzähler erzählt einem Leser – oder Hörer – die Geschichte und 
bildet damit den Erzählvorgang. Er bewegt sich innerhalb der vom Autor  
                                                 
5  Schutte, Jürgen, 2005: S. 152 
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eröffneten fiktionalen Kommunikation und ist mit seiner erzählenden 
Tätigkeit Bestandteil der literarischen Darstellung. Er ist im Text vertreten  
durch die Auswahl, Anordnung und Bedeutung der Wörter, als Bezugspunkt 
der Tempora und Pronomina, und er ist in diesem Fall nur indirekt als ein 
Medium des Erzählvorganges wahrnehmbar. Der Erzähler ist damit ein 
Außenstehender: Er steht außerhalb der Welt der Charaktere, seine Wahl 
ist durch eine existierende Grenze von jener der Charaktere getrennt. Der 
Vermittlungsvorgang erfolgt daher aus der Position der Außenperspektive.6 
Der Erzähler hat Zugang zum Bewusstsein aller Figuren. Er erscheint 
als eigenständige Persönlichkeit vor dem Leser und kann soweit hinter das 
Erzählte zurück treten, so dass er für den Leser praktisch unsichtbar wird 
 
 
 
3. „DIE NACHT VOR DER SCHEIDUNG“ 
3.1. ERZÄHLTHEORIE 
Bei „Die Nacht vor der Scheidung“ handelt es sich um die 
zeitdeckende Erzählform, d.h. die erzählte Zeit deckt sich mit der Erzählzeit 
bzw. der Lesezeit. Die erzählte Zeitspanne der Handlung beginnt am 
Vormittag des ersten Tages und endet in der Nacht des zweiten Tages. Es 
liegen keine expliziten Zeitangaben vor, aus dem Inhalt kann jedoch 
geschlossen werden, dass die Zeit der Erzählung mindestens drei Jahre 
nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges einzuordnen ist. Der sich über 
wenige Stunden erstreckende chronologische Erzählverlauf wird jedoch 
immer wieder von zahlreichen Rückblenden und Episoden in Form von 
erinnerten Geschichten oder Ereignissen unterbrochen. 
                                                 
6  Stanzel, Franz K., 1995: S. 16 
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Die Kapitel haben keine Überschriften, sondern tragen eine 
fortlaufende Nummerierung.  
Als Motto wählte Sándor Márai eine Zeile aus der Székler 
Volksballade „Kömives Kelemenné“: 
„Was er es Tags erbaute, es stürzte in der Nacht. 
„Akit nappal épít: az éjjel leomlott.“ 
Der Erzähler ist neutral, somit ein Außenstehender, in diesem Fall der 
Autor selbst. 
 
3.2. VORGESCHICHTE 
Der Roman erscheint erstmals im Jahre 1935 in Budapest unter dem 
Originaltitel „Válás Budán“. Im Jahre 1951 erscheint die deutsche 
Übersetzung. Die heute erhältliche deutsche Ausgabe ist eine 
Überarbeitung der Originalübersetzung. 
In einem Brief vom 6. Februar 1975 aus Salerno schreibt Sándor 
Márai an Tibor Simányi7: 
„Eine Firma namens Goldmann-Verlag publizierte nun meinen vor 
vierzig Jahren unter dem Titel ‚Scheidung in Buda’ erschienenen 
Roman auf deutsch als Taschenbuch; der Roman war zuerst im Paul 
Neff Verlag herausgekommen, und dann erschien er bei einem halben 
Dutzend anderer ausländischer Verlage. Ich ließ an Ihre Adresse ein 
Exemplar schicken, denn es ist ein sonderbares Phänomen, dass der  
 
                                                 
7  Tibor Simányi, geboren 1924 in Ungarn. Studium der Anglistik, Germanistik und Geschichte.  
   Verlagslektor, Rundfunkredakteur, Übersetzer und Buchautor. Zu seinen bekanntesten Werken   
    gehören: „Kaunitz oder Die Diplomatische Revolution“ und „Julius Graf Andrassy, Baumeister  
    der Doppelmonarchie, Mitstreiter Bismarcks“. Tibor Simányi lebte seit 1956  in Österreich und  
    Deutschland,  heute lebt er in Wien. 
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Verlag gerade dieses ein halbes Jahrhundert alte Buch für den 
Taschenbuch-Gebrauch ausgesucht hat.“8 
Im gleichen Jahr erwähnt Sándor Márai seinen Roman in einem 
weiteren Brief vom 9. Dezember  von Salerno an Tibor Simányi: 
„Was den Goldmann-Verlag betrifft: Ich kenne dort niemand, habe nie 
mit dem Verlag korrespondiert. Soviel ich weiß, publiziert er eher 
bereits erschienene  Werke als  Taschenbücher.  (‚Die Nacht vor der 
Scheidung’ gelangte durch die Vermittlung des Wiener Paul-Neff-
Verlags an Goldmann, Neff schloß auch den Vertrag ab – und 
schluckte das halbe Honorar.)9 
Am 25. Februar 1986 schreibt Sándor Márai, in San Diego, 
Kalifornien, lebend, in seinen Tagebuchaufzeichnungen: 
Der Roman ‚Scheidung in Buda’, den ich vor einem halben 
Jahrhundert geschrieben und nie wieder gelesen habe, wurde in 
mehrere Sprachen übersetzt, fand sich in englischer Fassung jetzt in 
einem Überseekoffer. Ich habe ihn H. gegeben mit der Bitte, ihn 
abzutippen, und einige Teile vorgelesen. Aus heutiger Sicht enthält er 
überraschende Informationen über eine fast zur Gänze vernichtete 
Klasse der ungarischen Gesellschaft, das gebildete Bürgertum. Der  
anmaßende Graf, der jüdische Parasit und der christliche Landadelige 
sowie der Bauer auf der einen, das gebildete begabte ungarische 
Bürgertum auf der anderen Seite – allerdings am ehesten in 
Oberungarn und Siebenbürgen. Beneš10 und die Totengräber haben  
                                                 
8  Márai, Sándor/Simányi, Tibor, 2002: S. 111 
9   Ebd.:  S. 132 
10  Beneš, Eduard, 1884 – 1948: Mitbegründer der Tschechoslowakei, beteiligt an den Pariser  
    Friedenskonferenzen 1919. 1918 – 1935 Außenminister, 1935 Staatspräsident; 1940 – 1945 
    Chef der tschechoslowakischen Exilregierung in London; 1945 wieder Staatspräsident, 1948 
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es ausgerottet. Und jetzt die Kommunisten, vorher die Nazis.“11 
Und am 5. Juni des gleichen Jahres vermerkt er in seinem Tagebuch: 
„ ‚Scheidung in Buda’ – nach 55 Jahren lese ich meinen Roman zum 
erstenmal wieder. Würde er hier herausgegeben, wäre es erstaunlich. 
Im hiesigen Bewusstsein ist der „Ungar“: ein Graf in Standestracht, 
ein Landadliger mit einem Gamsbart am Hut, ein armer Bauer in 
weiten Hosen. Doch es hat dort eine bürgerliche Gesellschaft 
gegeben, die in zwei Jahrhunderten ein „modernes“ Ungarn erschuf. 
Davon handelt „Scheidung in Buda“. Dieses Ungarn gibt es nicht 
mehr.“12 
 
3.3. DIE HANDLUNG 
Der junge Richter Christoph Kömüves sitzt in seinem Büro und 
studiert den Fall einer Scheidung, die er am folgenden Tag zu vollziehen 
haben wird. Er erkennt in dem Ehepaar Bekannte. 
Der Ehemann, Imre Greiner, ein bekannter junger Arzt in leitender 
Stellung, war sein Schulkamerad gewesen. Auch während des Studiums 
hatten sie einander bei Bällen und anderen Veranstaltungen getroffen. Dem 
Richter gefiel das bescheidene, stille fast schüchterne Wesen und plötzlich 
empfindet er besondere Sympathie für den schon fast vergessenen 
Schulkameraden. 
Er denkt zurück an jene Augenblicke, als sie einander manchmal auf 
der Straße begegneten, freundlich grüßten, verlegen Worte stammelten, 
obgleich sie über mehr und ‚anderes’ sprechen wollten. 
                                                                                                                                                    
    Rücktritt nach kommunistischer Umwälzung. 
11  Márai, Sándor, 2000: S. 96 
12  Ebd. 116/117 
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Christoph war Anna Fazekas, der späteren Frau Imre Greiners, neun 
Jahre zuvor auf der Margareteninsel erstmals begegnet. Zu einer Zeit also,  
als sie Doktor Greiner vermutlich noch gar nicht kannte. Christoph trug ihre 
Tennistasche. Ihre weiche, zärtliche Stimme klingt ihm auch jetzt noch im 
Ohr. Wortlos gingen sie bis zur Brücke, das Mädchen wandte sich ihm noch 
zu als ob sie etwas sagen wollte, doch sie nahmen wortlos von einander 
Abschied. Ihm fehlte der Mut auszusprechen, was er Anna gegenüber 
empfand. Während seines unmittelbar darauf folgenden Urlaubs lernt 
Christoph seine spätere Frau Hertha kennen. Noch vor seiner Heirat hat er 
noch einmal  Anna wieder getroffen, sie war noch schöner geworden. 
Christoph und Hertha kommen spät abends von einer 
Abendgesellschaft heim. Trude, das Dienstmädchen, empfängt sie mit den 
Worten: 
„Ein Herr wartet auf den Herrn Richter.“13 
Christoph Kömüves ist etwas verärgert, dass um diese Zeit ein 
fremder Herr auf ihn wartet. Leise betritt er das Zimmer und vor ihm steht 
Dr. Imre Greiner. Mit gesenktem Kopf und gebeugtem Rücken, die Hände 
am Rücken verschränkt, steht er am Fenster. Sein Blick ist bittend-hilflos. 
Für Christoph Kömüves ist das vertraute Gesicht stark gealtert, von seinem 
ungebetenen Gast erwartet er eigentlich eine höfliche Phrase für sein 
Kommen, doch er schweigt. Sie reichen einander die Hand. Imre Greiner 
ringt nach Worten, nach fertigen und glatten Wendungen, wie jemand, der 
gezwungen ist, sich regelrecht zu verneigen, bevor er in den Abgrund 
springt, denkt Christoph. 
Mit den Worten: 
                                                 
13  Márai, Sándor, 2005: S. 116/117 
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„Nein, morgen wird es bereits zu spät sein.“14 
wehrt Dr. Greiner Christophs Vorschlag, ihn am folgenden Tag im Amt 
aufzusuchen, ab. 
„Ich bin gekommen, weil ich dir alles erzählen will. Du kennst ja den 
Fall?15  Ich rede über Anna, meine Frau.“16 [……] „Die Verhandlung 
kann nämlich morgen nicht stattfinden, weil ich heute meine Frau 
getötet habe.“17 
Anna hatte Imre Greiner vor einigen Monaten verlassen, um die 
Scheidung abzuwarten. Heute haben sie noch eine Aussprache vor. 
Dr. Imre Greiner will also jetzt alles wissen! Er will nur die Wahrheit 
erfahren darüber, was zwischen Christoph und Anna vorgefallen ist. 
„…. denn morgen beginnt all das, was mit dieser von mir gesuchten 
Wahrheit nichts mehr zu tun hat.“18 
Der Arzt zum Richter: 
„Du wirst mir antworten müssen! Du fragst, warum eben du? Ich 
werde es dir, wie alles andere, schon sagen. […..] Ich brauche die 
Antwort! […..] Christoph – hast du in den vergangenen neun Jahren 
nie von Anna geträumt?“19  
Christoph schweigt. 
„Du hast Anna nicht gekannt.“20 
sagt der Arzt. Insgesamt viermal hatte Christoph Anna getroffen. Nach dem 
zweiten Treffen versprach Christoph, Anna anzurufen. Er hat es nie getan.  
 
                                                 
14  Márai, Sándor, 2005: S. 134 
15  Ebd.: S. 135 
16  Ebd.: S. 135 
17  Ebd.: S. 136 
18  Ebd.: S. 143 
19  Ebd.: S. 146 
20  Ebd.: S. 148 
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Auf der Insel hatte er Anna zum dritten Mal getroffen und zum vierten 
Mal, als Imre und Anna schon verheiratet waren. 
Christoph erinnert sich genau an das zweite Treffen, jenes in der 
Szivgasse – Ja, er würde sie anrufen! Er blickte dem Mädchen nach – aber 
nun war es wirklich höchste Zeit, seinen Dienst bei Gericht anzutreten. 
 Nach dem Treffen auf der Insel war Christoph am gleichen Tag nach 
Österreich gefahren, wo er dann Hertha, seine spätere Ehefrau, kennen 
lernte. 
 „Ja schade, dass du Anna nicht kanntest!“21 
Imre hat durch die Ehe mit Anna einen beruflichen Aufstieg erfahren, 
den er sich früher nicht hatte vorstellen können. Er steht jetzt mitten im 
Erfolg. 
 „Ohne Anna gehe nicht nur ich, Imre Greiner, zugrunde, sondern auch  
eine Kraft, die sich in mir und Anna – die sich in dieser Begegnung 
ausdrücken will.22 
Imre ist extrem eifersüchtig, denn er meint: 
„…. jeder, der liebt, ist eifersüchtig.“23 
Schon vor vier Jahren  spürte Imre, dass etwas zerbrochen ist, und er 
versuchte, nach den Ursachen zu forschen. Die Scheidung wird 
beschlossen, Anna verreist und erfährt in Berlin den Scheidungstermin und 
den zuständigen Richter – Christoph Kömüves. Anna rechnet nach, vor 
zehn Jahren und drei Monaten hat sie ihn zum letzten Mal gesehen. 
„Sie liebte mich auf ihre Art, aber sie war an dich gebunden. So etwas 
hält man nicht für möglich – auch ich konnte es nicht glauben. […..]  
                                                 
21  Márai, Sándor, 2005: S. 164 
22  Ebd.: S. 170 
23  Ebd.: S. 178 
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Vielleicht glaube ich es auch heute noch nicht. Ich brauche den 
Gegenbeweis, und deswegen bin ich hier. Jetzt hat es 
keinenpraktischen Wert mehr, Anna ist doch gestorben. …. Ja, ich 
ließ sie sterben.24 
In dieser Nacht erzählt sie, dass sie dir vor zehn Jahren begegnet sei 
und dass diese Begegnung einen solchen Eindruck auf sie gemacht 
habe, als öffneten sich vor ihr Himmel und Erde. Diese Begegnung 
hat sie berührt wie ein Gebot. Man kann nicht taub an so etwas 
vorübergehen. Sie glaubte daran und sagte in dieser Nacht, dass 
auch du dieses Gebot gehört haben musstest. Es ist unmöglich, so 
etwas nicht zu hören, dieses Gebot dröhnt stärker als Donnerschlag, 
so taub kann kein Mensch sein, dass er einfach weitergehen könnte, 
ohne den Klang dieses Befehls im Ohr mit sich zu tragen. Eine solche 
Begegnung geschieht nur einmal im Leben. Das Leben aber, weißt, 
du, und der andere …. Sie gehen manchmal weiter.“25 
Trotz aller Zuneigung, die Anna für Imre empfand, hat sie doch 
niemals Christoph vergessen können. Ihn hat sie wirklich geliebt. Die 
Konfrontation mit der Realität war für Imre zu viel, dazu kam noch seine 
Eifersucht, die diese Konstellation nicht zuließ. 
Imre hätte noch ausreichend Zeit gehabt, die Wirkung des Giftes 
mittels einer Spritze zu stoppen. Er weiß, dass die Dosis tödlich ist, doch er 
kann Anna nicht retten. Er hält ihre Hand, der Puls wird immer schwächer. 
Imre Greiner will von Christoph Kömüves wissen, ob er in den letzten 
zehn Jahren jemals von Anna geträumt hat. Auf wiederholtes, hartnäckiges 
Fragen gibt Imre offen zu, öfters von Anna geträumt zu haben. 
                                                 
24  Márai, Sándor, 2005: S. 208 
25  Ebd.: S.208/209 
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Und Imre stellt noch eine Frage: 
„Ist es in diesen zehn Jahren und drei Monaten vorgekommen, dass 
du mit jemandem beisammen warst – und ich denke an körperliches 
Beisammensein – und während des Beisammenseins Annas Gesicht 
unverkennbar und klar vor dir auftauchte?“26 
Christoph Kömüves geht zum Fenster, bleibt dort stehen und starrt 
hinaus. Über die Schulter hinweg sagt er: 
„Darauf antworte ich nicht “- „Danke, das genügt mir.“27 erwidert der 
Arzt. 
„Ich habe keine Frage mehr. Verzeih, dass ich dich so lange gestört 
habe.“28 
Dr. Imre Greiner verneigt sich und geht.  
 
3.4. DIE PROTAGONISTEN 
3.4.1. Christoph Kömüves 
          3.4.1.1.Die Jugend 
Christoph Kömüves wurde als Sohn einer wohlhabenden 
kleinadeligen Beamtenfamilie an der Grenze zweier Welten geboren: zu 
Beginn des letzten friedlichen Jahrzehnts, in dem schmerzlichen 
historischen Augenblick der Jahrhundertwende. Seine Mutter stammte aus 
der Zips, von ihr hat er eine gewisse Weichheit geerbt, zu der die Neigung 
zu Maß haltender Härte seines wortkargen Vaters kam, der einer berühmten 
Richterfamilie entstammte. Selbstverständlich wurde er in jenem strengen 
und konservativen humanistischen Geist erzogen, der zur Tradition gehöre  
                                                 
26  Márai, Sándor, 2005: S. 215 
27  Ebd.: S. 215 
28  Ebd.: S. 215 
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Christoph und sein jüngerer Bruder Karl stammten aus der zweiten Ehe 
seines Vaters, dessen Frau in verließ als Christoph neun Jahre alt war. 
Die Kinder wuchsen in Internaten auf, an Feiertagen und in den Ferien 
durften sie heimkehren. Schon diese Zeit der Jugend war gekennzeichnet 
von einer Angst vor Nähe. Die Ferien vergingen in einer scheuen, 
verlegenen Stimmung, als hätten sie versäumt, miteinander bekannt zu 
werden, als hätten sie eine Aussprache vermieden, nach der alles klarer und 
einfacher gewesen wäre – und ohne Geheimnis. Aber nicht eines der 
Familienmitglieder fand den vertrauten Ton, der das Gefühl der Fremde 
zwischen ihnen zerschlagen hätte. Christoph hoffte lange auf diese 
Aussprache: Vielleicht würde sein Bruder damit beginnen, dieser Junge, in 
dem die militärische Erziehung – er besuchte die Kadettenschule – die 
Sehnsucht nach der fehlenden Mutterliebe und das Heimweh nach der 
Familie nicht hatte unterdrücken können. Er litt am meisten von allen an der 
einsamen Kindheit, denn die Stiefschwester – Vaters Tochter aus erster Ehe 
– war eher still und gleichgültig. Schließlich merkte Christoph, dass eine 
Aussprache gar nicht stattfinden konnte, da es nicht möglich war, manche 
Gegebenheiten des Lebens in Worte zu fassen und in Sätzen abzuhandeln. 
Das Verhältnis der Familienmitglieder zu einander war nicht zu 
ändern, es wäre höchstens durch ein Erdbeben oder einen elementaren 
Schicksalsschlag zu lockern gewesen. Aber auch diesen Schicksalsschlag, 
der jede ungewollte aber unvermeidliche Distanz und alle Fremdheit hätte 
aus der Welt schaffen können, schien es nicht zu geben. Der Tod des 
Vaters hätte vielleicht diese Bedeutung haben können – aber als der Vater  
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dann starb, war es zu spät. Das Verhältnis der Geschwister zu einander war 
längst zerstört. 
So waren die Ferien und die Feiertage, die die Geschwister im Heim 
des Vaters verbrachten, von banger Erwartung erfüllt: Während des Mittag- 
und des Abendessens saß Christoph unruhig auf einem Platz, immer hoffte 
er zuversichtlich, dass jemand ein Gespräch beginnen würde, der Bruder, 
der Vater vielleicht. Sie würden einander ansehen, die Gabel beiseite legen 
– und dann würde es geschehen! Aber es geschah niemals etwas. 
Einmal jährlich, am letzten Nachmittag eines jeden Jahres, ging der 
Vater mit den Kindern in die Innerstädter Kirche. Es war wie alle Jahre zuvor 
das Gleiche. Sie gingen in den Sonntagskleidern in die feuchte kalte Kirche 
und saßen stumm in strenger Rangordnung: rechts vom Vater Emma, dann  
Christoph und schließlich Karl. 
Christoph fürchtete sich stets vor diesem letzten Nachmittag. Der 
Vater hatte den letzten Tag des Jahres für die „Huldigung eines höheren, 
nur geahnten Wesens“29  ausersehen, und so saßen sie stumm neben 
einander, ohne eigentlich zu begreifen, was er wollte. Dieses Verhalten des 
Vaters erregte bei den Kindern Verwunderung und Furcht. Jedes Jahr 
bereiteten sie sich darauf vor wie auf eine beängstigende Trauerzeremonie 
oder ein Begräbnis. 
Eineinhalb  Stunden kauerten die Kinder so, bis sie vor Kälte zu zittern 
anfingen. Anschließend ging er mit ihnen in die Innere Stadt, blieb vor 
Schaufenstern stehen und fragte nach ihren Wünschen. An diesem Tag 
erfüllte er all ihre Begehren, doch noch gehemmt durch die jüngst 
geschauten düsteren und kalten Bilder, wagten sie kaum, etwas zu  
                                                 
29  Márai, Sándor, 2005: S. 47 
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‚begehren’. Sie wünschten sich nur nützliche Dinge, die ihnen keine Freude 
bereiteten. Handschuhe, Strümpfe oder Schulartikel – die der Vater mit 
feierlicher Bereitwilligkeit erstand. Jedenfalls wurde die Bescherung zum 
Jahresende von Christoph als Buße bezeichnet. Wenn auch die 
Geschwister nicht offen zu einander waren, so  verrieten sie sich doch durch 
ihr Schweigen. Als Karl noch ein kleiner Bub war, brach er bei diesem 
Rundgang meist in Tränen aus, er wagte es nicht, seine Wünsche zu 
äußern und blieb ganz stumm. Den Bleistift oder den Zirkel, den der Vater 
mit schaustellerischer Großzügigkeit gekauft hatte, hielt er steif vor sich hin, 
verbarg die Sachen zuhause allerdings in einer Schublade und rührte sie nie 
mehr an. Der Vater nahm aber davon nicht Kenntnis, dass er seine Kinder 
durch sein Verhalten in Angst versetzte – eine Angst vor Autorität, die 
bewusst als Wunsch nach Freiheit erlebt wurde, nach vollständiger Freiheit 
zu entscheiden und ein Geschenk auszuwählen, das man wirklich haben 
will. Es war kein  körperlicher Schmerz, den die Kinder empfanden, sondern 
ein psychisch-seelischer. Ihr Schweigen war eine wortlose Anklage und 
zugleich eine umso lautere Anklage der erzieherischen Unfähigkeit des 
Vaters. Er war der Meinung, dass kein Grund bestünde, nicht fröhlich zu 
sein. Auf Grund des wortlosen Verhaltens empfand er Undankbarkeit. 
Unbewusst verdrängte er jeden Gedanken, an seinem Verhalten etwas zu 
ändern. 
Christoph selbst fühlte sich im geistlichen Internat wirklich wohl und 
sehnte sich nicht nach dem väterlichen Heim. Auch andere Zöglinge 
empfanden die Ferien als lästige Pflicht, sie kamen oft vorzeitig und sogar 
freudig zurück, als wollten sie sich von den Mühen eines anstrengenden 
Familienfestes ausruhen, es war: 
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„….. als streiften sie beengendes Schuhwerk von den  Füßen und 
schlüpften statt dessen in bequeme Pantoffeln.“30 
Er war also nicht der Einzige, der sich hier so heimisch fühlte – er 
fühlte sich im Internat so wohl wie in einem wohl temperierten Zimmer, in 
dem man weder vor Kälte erstarrte noch vor Hitze rote Backen bekam. 
Christoph fühlte sich zu den externen Schülern besonders hingezogen. 
Diese waren angenehm ausgeglichen und strahlten eine glückliche 
Ahnungslosigkeit aus. In ihrer Nähe empfand er die Innigkeit richtigen 
Familienlebens, die wärmende Atmosphäre vertrauten Beisammenseins. 
„Was mochte wohl seine Familie von einer ‚richtigen’ unterscheiden? 
Er grübelte oft darüber nach –  er erfuhr es nie.“31 
Einer der besonders glücklichen Höhepunkte in Christophs 
Internatszeit war Pater Norbert. Von ihm erhielt er, was oft weder Mutter 
noch Familie und Geschwister zu geben vermögen:  Mit der kaum 
wahrnehmbaren Geste des klugen Erziehers stellte ihn Pater Norbert unter 
Schutz einer menschlichen Gemeinschaft. Christoph fragte sich später, ob 
er denn im Stande wäre, seinen eigenen Kindern dieses  Gefühl der 
Geborgenheit zu geben, ob die Familie für sie ein so schützendes Dach 
wäre wie für ihn einst der menschliche Kreis, in den der Pater ihn gestellt 
hatte.  
Der Mönch war vielleicht fünfzig Jahre alt, als der Sohn des 
angesehenen Richters in seine Obhut kam. Jedes Kind betreute der Pater 
individuell. Gewissenhaft untersuchte er die Herkunft und die seelische  
 
 
                                                 
30  Márai, Sándor, 2005: S. 50 
31  Ebd.: S. 51 
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Konstitution der Zöglinge.  Er wusste auch über Christoph alles: dass er 
Halbwaise war, nahm er hin, als wäre der Junge durch eine Verletzung 
verstümmelt. Pater Norbert kannte keine bevorzugte Betreuung, er hatte 
Christoph gern, und so beschenkte er ihn still mit seiner Zuneigung. Er war 
Kamerad und wahrte dennoch seine Autorität. Doch der Pater erkrankte und 
Christoph war wieder allein – aber von den aufgespeicherten Kräften konnte 
er jedoch noch lange zehren. 
Auch später, als Christoph bereits zweifacher Familienvater war, 
erinnerte er sich manchmal an seine Kindheit und er konnte dann mit 
Zufriedenheit, Dankbarkeit und auch mit einigem Glücksgefühl an die Jahre 
zurück denken, die er im Internat verbracht hat. 
 
3.4.1.2. Der Beruf als Richter 
Als Christoph nach Budapest kam, um sein Studium zu beginnen, 
beherrschte er nicht einmal die Landessprache perfekt. 
In dem von ihm aus Familientradition, aber auch aus Überzeugung 
gewählten Beruf sah er den einzigen möglichen Weg, angesichts der 
unruhigen politischen Situation der Gesellschaft seine Dienste anzubieten. 
Er setzte seine gesamte Kraft ein, um sein Streben und seinen Glauben in 
den Dienst seiner Berufung zu stellen. Sein Ziel war, mit seinen 
Urteilssprüchen nicht nur den Schuldigen zu bestrafen und den 
Unschuldigen zu seinem Recht zu verhelfen, sondern auch Frieden in die 
Gesellschaft zu bringen, wobei ihm dennoch gewisse Zweifel aufkamen 
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„Verdiente aber diese Zivilisation eine solch schrankenlose   
Verteidigung? War sie unschuldig? Hatte diese motorisierte, 
genußsüchtige Zivilisation noch diesen Wert?32 
Christoph war sich dessen bewusst, dass es kein „soziales Idyll“33 
geben könnte und die Gesellschaft auf dem Wege war, neue Lebensformen 
zu suchen. Es galt vor allem, gegen die Zensur der alten Gesellschaft zu 
rebellieren. Doch mit  all seinen Zweifeln musste er alleine fertig werden, er 
blieb damit in seiner Welt, die seinen Beruf und seine Familie umfasste. 
Christoph bemühte sich, sich seinen Zweifeln zu stellen. Er war sich seiner 
großen Verantwortung bewusst, die die Unabhängigkeit seines Amtes mit 
sich brachte. Zeitweise konnte er sich allerdings des Eindrucks nicht 
erwehren, dass die zur Anwendung  gelangenden Gesetze nicht mit der Zeit 
gingen. Er aber war Richter, der die Buchstaben des Gesetzes mit 
zeitgemäßem Inhalt füllen sollte. Er hatte das Gefühl, dass die Pflicht 
wirklich Spaß machte. 
„Nun gehe hin und richte! Ja, welch ein Beruf! Wie bedrückend und 
doch – wie menschenwürdig!34 
In seinem Beruf als Richter fühlte er sich wohl. Er genoss den Stand, 
den der Richterberuf hatte. Außerdem trug er den Namen einer im ganzen 
Land bekannten Richterfamilie. Er wurde überall freundlich empfangen, und 
man musste nicht erst einen Platz für ihn frei machen. Er nahm einfach das 
ihm gebührende Arbeitsfeld in ihrer Mitte ein. Sein Name und seine 
Abstammung verpflichteten ihn, die Dienstvorschriften mit besonderer  
 
                                                 
32  Márai, Sándor, 2005: S. 25 
33  Ebd.: S. 25 
34  Ebd.: S. 27 
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Sorgfalt einzuhalten. Schritt für Schritt stieg er so die amtliche Karriereleiter 
hinauf, und niemand zweifelte daran, dass er einst auch die   höchste  Stufe  
erreichen  und vielleicht später zu den ersten Richtern des Landes zählen 
würde. Auch er selbst zweifelte nicht daran. Sein beruflicher Aufstieg 
erfolgte sogar zu seinem eigenen Erstaunen so rasch, dass ihm zeitweise 
angst und bange wurde. Er wurde sogar von Todessehnsucht oder sogar 
Todesangst befallen. Er hatte Schwindelgefühle, die ihn erschreckten und 
beschämten, wofür er sich auch selbst verachtete. 
Christoph sprach seine Urteile, im Sinne des Gesetzes – untadelig. 
Dieser Überzeugung war er. Er war erfolgreich, seine Arbeit wurde 
anerkannt. Das mag auch ein Grund dafür gewesen sein, dass ihn 
allmählich ein Gefühl der Leere überkam. Mehr konnte er ja nicht erreichen. 
Und diese Situation könnte früher oder später möglicherweise zu 
depressiven Symptomen führen. 
 
3.4.1.3. Der Vater 
Christophs Vater, der einer angesehenen Richterfamilie entstammte 
und auch selbst den Richterberuf ausgeübt hatte, war ein schweigsamer, 
sehr introvertierter Mensch. Er sprach mit seinen Kindern nie über den 
Glauben und  was noch schwerer wiegen mag – er versuchte auch nie, auf 
ihre seelischen Nöten oder Anliegen einzugehen. 
Während Christophs Jugendzeit wurde der Vater von Jahr zu Jahr 
strenger, bei Tisch ebenso wie bei den kurzen und feierlichen Besuchen im 
Internat. Er wurde immer mehr Oberhaupt, untadelig, genau – ähnlich dem 
Richter. Er war nur mehr Strenge und unnahbare Zurückhaltung. Besonders  
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sein Verhalten zu Weihnachten war für die Kinder eine psychische 
Belastung. Er machte aus dem Geben eine Tugend im Sinne eines Opfers. 
Vielleicht hatte er das Gefühl, deshalb geben zu sollen, weil es so schwer 
fällt. Er war bereit, ein Opfer zu erbringen. Für ihn bedeutete das Gebot 
„Geben ist seliger denn Nehmen“ eben, dass es besser wäre, Entbehrungen 
zu erleiden und diese dennoch  als Freude zu empfinden. 
Christoph hatte diese Haltung lange als unnötige Schroffheit 
empfunden. Als er aber erfuhr, dass der Vater damit die Trümmer einer 
Katastrophe verbarg und inmitten der Reste eines zusammen gestürzten 
Lebens, das durch das Scheitern der Ehe einen tragischen Höhepunkt 
erfuhr, einsam lebte, überkamen ihn tiefe Schuldgefühle. 
Drei Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg starb der Vater – die 
Zerstückelung des Landes und ein gewaltsames politisches Intermezzo 
gaben dieser verletzten Seele den Gnadenstoß. 
Im Laufe seines Lebens machte Christoph die Feststellung, dass 
Menschen aus wenig glücklichen Verhältnissen oft viel ausgeglichener und 
widerstandsfähiger waren. Oft kamen sie aus ärmlichen kinderreichen 
Familien. Der Geist der Familie war nicht durch Geld, Eifersucht und vielerlei 
Leidenschaften vernichtet worden. Christoph hätte gerne eine Erklärung 
dafür gefunden. 
 
3.4.1.4. Die Familie 
Christoph Kömüves war davon überzeugt, ein guter Vater zu sein. 
Diese – seiner Meinung nach –‚modernen’ Vorschriften beachtete er nicht. 
Darunter verstand er den verstärkten Trend zur Psychoanalyse. Er  
 
 23 
 
betrachtete es geradezu als Mode, die Kinder der Bürger unter ärztlicher 
Kontrolle aufzuziehen. Die neue Erziehungsmethode untersagte den Eltern 
Schläge und unbegründetes Verbieten – man durfte nur noch erklären, 
erlauben und erläutern. 
Da er selbst als Kind nie ein wirkliches Familienlieben erfahren durfte, 
waren für ihn die innige Atmosphäre und das aufrichtige Vertrauen zwischen 
Eltern und Kindern viel entscheidender. Wenn die Familie in dieser Weise 
einig war, dann durften die Eltern auch zanken, das Kind durfte bestraft 
werden und der Vater konnte missgestimmt sein – die Familie war trotzdem 
eine Gemeinschaft und die Kinder erlitten seiner Meinung nach keine 
seelischen Schocks wegen einer väterlichen Ohrfeige. 
Der Richter dachte zurück an seine Kindheit  als Pater Norbert ihn 
liebevoll aufgenommen und mit Surrogaten – einer Art geistigen Ersatz – 
ernährte, gleich wie man Muttermilch durch Nährmittel ersetzt Diese sehr 
individuelle Betreuung war wirkungsvoll, der Junge kam zu Kräften. 
Christoph war unter Männern aufgewachsen und hatte lange Zeit nur 
schüchtern über Frauen nachzudenken gewagt. Auch nach seiner 
Promotion empfand er noch immer Verlegenheit in weiblicher Gesellschaft. 
Er errötete, wenn man in Gesprächen auf das Geschlechtsleben anspielte, 
vermied selbst sorgsam einschlägige Ausdrücke. Wenn er wegen  seiner 
Prüderie bespöttelt wurde, lächelte er nur gutmütig, so als wollte er sagen: 
„So ist die Welt! Dies ist die Art, in der Männer über Frauen reden. In 
weiblicher Gesellschaft blieb er immer schweigsam und ein wenig 
ungeschickt.“35 
 
                                                 
35  Márai, Sándor, 2005: S. 74 
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Christoph dachte oft an die Treffen mit Anna zurück, insbesondere an 
jenes auf der Margareteninsel. Damals schnürte es ihn den Hals zu, er 
brachte einfach kein Wort heraus. 
„Die Liebe ist wie ein Fieber, das zwei Menschen gleichzeitig befällt.“36 
Zu spät realisiert Christoph, dass er den vielleicht größten Fehler 
seines Lebens begangen hat. Er fühlt sich schuldbeladen, er hätte es 
damals besser wissen müssen. Jetzt ist er das Opfer der eigenen 
Fehlhandlung. Er muss die Schuld bei sich suchen, er zieht in der 
Auseinandersetzung emotionell den Kürzeren. 
Dieser Kontakt zwischen den beiden löste etwas aus. Kein 
Zusammentreffen zweier Menschen, keine auch nur kurze Unterhaltung 
zwischen ihnen ließ den einen oder anderen unverändert. Diese 
Veränderung mag noch so minimal sein, dass sie nicht erkennbar ist – dass 
man sie vielleicht selbst nicht gleich erkennt. Die Betroffenen sind aber sehr 
wohl berührt durch Freundlichkeit im Gesichtsausdruck des anderen – selbst 
wenn man einander nur kurz gesehen und mit einander nur kurz gesprochen 
hat. 
 
3.4.2. Hertha Kömüves, geb. Wiesmayer  
Hertha Wiesmayer, die als Tochter eines k. u. k.- Generals aus Wien 
wie Christoph aus dem gehobenen Mittelstand stammt, hat Christoph vor 
neun Jahren in Zell am See kennen gelernt, als sie ihn ersuchte, eine 
Banknote in Kleingeld zu wechseln. In diesem Moment hatte er das Gefühl, 
davon laufen zu müssen, als ob er vor dem Schicksal zurück schreckte, vor 
dem Menschen, dem er nicht entgehen konnte. Es war für ihn ein  
                                                 
36  Mayer, Frederick, 1982: S. 17 – Stendhal zitierend 
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Panikgefühl, eine unmissverständliche Sehnsucht nach Flucht. Er schwieg, 
weil er Angst hatte, und er konnte es kaum verkraften, eine solche Angst zu 
haben. Aus diesem Grund verbeugte er sich rasch und eilte ins Hotel. Er 
dachte sogar an Abreise. Diese Berührungsängste lassen deutlich 
Rückschlüsse auf die konservativen Erziehungsmethoden zu, die ja 
mehrheitlich durch männliche Personen gekennzeichnet waren. 
Beim Abendessen sah er Hertha wieder, er ging zu ihrem Tisch, 
stellte sich vor, und nach dem Essen gingen sie zum See hinunter 
spazieren. Er hatte das Gefühl, zum ersten Mal mit einem menschlichen 
Wesen Worte zu wechseln. Er war entspannt, locker, plauderte ohne 
Bedenken, musste nicht nach Worten suchen. Hertha warf mitunter kurze 
Antworten dazwischen. Auch in ihren Gesten stimmten sie überein – wie 
Menschen, die einander schon lange kanten. Diese Vertrautheit war für ihn 
erschreckend wie ein Naturereignis. 
Nach der Rückkehr ins Hotelzimmer fiel er erschöpft ins Bett mit dem 
Gefühl, dass nun alles gut geworden ist 
„…. und dass er endlich hatte sprechen können.37“ 
Christoph hatte mit einem Schlag seine Hemmungen abgelegt, er war 
erleichtert. Nach drei Tagen hielt er um Herthas Hand an. 
Sie stammten beide aus derselben Gesellschaftsklasse, wurden mit 
denselben Ansichten und Ansprüchen erzogen und die Lebensart von 
Herthas Eltern hatte den gleichen stolzen, vornehmen Charakter wie jene 
der Familie Kömüves. Hertha konnte auch über die schwierigsten Dinge 
ruhig und lächelnd reden, sie nannte alles beim Namen – nicht mit derben, 
aber mit gewählten und sehr genauen Worten. Sie sprach immer aus,  
                                                 
37  Márai, Sándor, 2005: S. 57 
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worüber die meisten Menschen, einer geheimen Vereinbarung folgend, zu 
schweigen pflegten. Sie war für Christoph die ideale Partnerin, 
zurückhaltend, immer im Hintergrund wirkend. Beinahe überrascht stellte 
Christoph fest, dass Hertha gescheit war. Und gerade darunter litt er sehr. 
 
3.4.3. Dr. Imre Greiner 
3.4.3.1. Die Jugend 
Imre Greiner kommt aus sehr ärmlichen  Verhältnissen, seine Armut 
und die Welt, aus der er kommt, kann er nicht leugnen, sie war einfach 
schäbig, in Lumpen gehüllt. Sein Großvater war noch Glasbläser gewesen, 
seine Mutter Bäuerin, Tochter eines Feldarbeiters. Der Vater, Handwerker, 
arbeitete in einer Fabrik und ist später nach Amerika ausgewandert. Eine 
Weile schickte er noch Geld, dann war er verschollen. Die Kosten für sein 
Studium übernimmt der Bruder seiner Mutter, ein reicher und geiziger 
Bauer. Ihm verdankt er auch eine Erbschaft. Als Student schläft er bei einem  
Gerber mit einem Lehrbuben in der Küche. Der Onkel aus Bártfa nimmt sich 
vor, ihn studieren zu lassen und einen ’Herrn’ aus ihm zu machen. Während 
der Zeit, in der er ‚zum Herrn’ erzogen werden sollte, arbeitet seine Mutter 
wie bisher weiterhin als Magd am Bauernhof ihres Bruders. Dieser hasst 
seine Schwester und verfolgt sie mit geradezu grundlosem Hass. Der Onkel 
lässt ihn vermutlich nur studieren, weil er denkt, ihn dadurch gänzlich seiner 
Mutter entziehen zu können. Er sendet ihm Geld – auf den Groschen genau 
berechnet, gerade genug, um nicht zu verhungern, aus Angst, er könnte 
seiner Mutter etwas davon geben. Diese ist eine äußerst ängstliche, traurige 
Frau. Mutter und Sohn können einander nur heimlich am Rande des Dorfes 
treffen. Die Frau war erfüllt von Angst und dennoch hat sie sich damit  
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abgefunden, dass ihr Bruder sie quält, sie hat keine Wahl. Er hält den Sohn 
von ihr fern und schenkt ihm schöne Kleidung. Bei seinen Besuchen beim 
Onkel isst er zweimal täglich Fleisch, während seine Mutter oft wochenlang 
keines sieht. In den Ferien prahlt der Onkel mit ihm, führt ihn herum wie ein 
Zirkuspferd. 
 
3.4.3.2. Der Beruf als Arzt 
Imre Greiner studiert Medizin, standesgemäß hat er nun Geld und 
elegante Kleidung. Er hat also viel erreicht, ist angesehen, hat eine 
standesgemäße Wohnung. Ganz besonders stolz ist er darauf, dass sein 
Name im Telefonbuch steht. 
Imres Streben ist es, Ansehen, Ehre und ein bestimmtes Image zu 
haben und beruflich von allen anerkannt zu werden. Dennoch – immer wenn 
er ein vornehmes fremdes Zimmer betritt, wagt er es nicht, dem 
Dienstmädchen ins Gesicht zu sehen. Es fehlt ihm Selbstsicherheit. Vor 
allem hat er Angst, das   Antlitz einer Mutter könnte ihm entgegen blicken. 
Er kann es kaum ertragen, von einer Hausangestellten Dienste 
anzunehmen. 
 
3.4.3.3. Beziehung Imre – Anna  
In diesem Fall wäre zu sagen, dass kein Mensch jemandem Mittel 
zum Zweck sein darf. Wenn man liebt, ohne Gegenliebe hervorzurufen, das 
heißt, wenn Liebe nicht Gegenliebe produziert, wenn man durch eine 
Lebensäußerung als liebender Mensch den anderen nicht zum geliebten 
Menschen machen kann, so ist die Liebe ohnmächtig, sie ist ein Unglück. 
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Imre Greiner kann es nicht ertragen, von seiner Frau nie geliebt 
worden zu sein. Und deshalb muss sie sterben. Er kann nicht länger mit der 
Lüge leben. Denn Liebe lässt sich nicht konsumieren, nicht kaufen wie 
Besitz, Eigentum. 
„In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn.“38 
Die Entscheidung, sich von einer Frau zu trennen, ist die 
schmerzvollste. Sie kann aber unerlässlich sein, um endlose Konflikte und 
ernsthafte Behinderungen in der eigenen Entwicklung zu beenden. Denn 
auch das Gewahrwerden der Wahrheit wirkt befreiend. Und die Realität 
kann nicht geändert werden. Allerdings muss die Art und Weise, wie sich 
der Ehemann in diesem Fall von seiner Frau ‚trennt’, strengstens verurteilt 
werden. 
Wie ist es möglich, dass er etwas, von dem er glaubte, es gehöre so 
sehr zu ihm, so schnell entschlossen und leicht aufgeben kann? Imre konnte 
nicht mehr mit der Wahrheit leben, denn Wahrheit bedeutete für ihn, weder 
sich selbst noch andere zu belügen. Eine Last war ihm auf seine Schulter 
gefallen. Es gilt, dass man zu tragen vermag oder auch nicht: man bricht 
unter dieser Last zusammen, kämpft gegen sie, verliert oder gewinnt. 
Dr. Imre Greiner hat verloren.  
 
3.4.4. Anna Greiner, geb. Fazekas 
Auch Anna ist arm gewesen, ihre Armut war aber anders. Diese Armut 
stützt sich auf ein fixes Einkommen des Vaters, und dennoch ist bei Anna 
zuhause das Geld sehr knapp. Der Vater ist Beamter, Schulinspektor. Sein 
Ehrgeiz besteht darin, seiner Tochter das Beste und Teuerste zu bieten. Er  
                                                 
38  Simányi, Tibor, 2002: S. 127, ein Wort Goethes zitierend. 
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lässt bei den besten Schneiderinnen arbeiten, Anna lässt  sich ohne 
Gewissensbisse vom Dienstmädchen bedienen. Sie wird in der 
vornehmsten Budapester Klosterschule erzogen, trägt Pelzmäntel und 
verbringt die Sommerferien in der Schweiz. Der Vater verschwendet all die 
heimliche Leidenschaft, all die gesparte Zärtlichkeit seines Lebens an seine 
erwachsene Tochter. Ihr gegenüber ist er immer verschwenderisch – und er 
macht Schulden. Als er stirbt, hinterlässt er Schulden in beträchtlicher Höhe, 
die dann später von Imre Greiner beglichen werden. 
Für Anna ist die Ehe mit Imre Greiner keine Liebesheirat, sie wird eher 
aus Vernunft geschlossen – oder vielleicht aus Trotz. Denn wie sich im 
weiteren Verlauf der Handlung herausstellen sollte, ist ihre wirklich große 
Liebe immer Christoph Kömüves gewesen. Bei jedem Treffen mit ihm hat 
sie auf irgendein Zeichen gewartet, das sie als Ausdruck von mehr als nur 
Sympathie hätte deuten können. So sehr hätte sie sich das gewünscht. 
Besonders das Treffen auf der Margareteninsel war ihr im Gedächtnis 
geblieben. Anna kann sich fast auf den Tag genau – vor 10 Jahren und 3 
Monaten – an dieses Treffen erinnern. Damals hatte sie das  Gefühl, 
Christoph hätte etwas auf dem Herzen. Anna war überzeugt, dass ihre Liebe 
– und es war wirklich Liebe, was sie empfand – von Christoph erwidert 
wurde. 
Sie muss sterben, weil sie für ihren Mann keine Liebe empfinden 
kann. 
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3.5. HISTORISCHER HINTERGRUND 
„Christoph Kömüves wurde zu Beginn des letzten friedlichen 
Jahrzehnts […..] geboren.“39 
Mit diesen Worten beginnt Sándor Márai die Lebensgeschichte von 
Christoph Kömüves. 
Zahlreiche Rückblicke im Rahmen des tragischen Geschehens 
umfassen  einen Zeitraum vom Beginn des 20. Jahrhunderts bis einige 
Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg. Ich möchte nun auf diesen Zeitraum 
näher eingehen. 
Der Weltordnung vor dem Ersten Weltkrieg lag sowohl in der 
Wirtschaft wie auch in der Politik der immer trügerischer werdende 
Kompromiss zwischen Freiheit und Autorität zugrunde. Doch die Freiheit im 
überzogenen und ungeordneten Wettstreit zwischen den politischen Kräften  
führt zu Zerfallserscheinungen, und die als mäßigendes und versöhnliches 
Element konzipierte Autorität des Staates verlor immer mehr ihre 
Wirksamkeit und ihr Ansehen. Könige und Kaiser der altertümlichen 
Dynastien verharrten auf ihren Thronen, deren Einsetzung von Gottes 
Gnaden hatte einen bitteren Beigeschmack gegenüber dem Willen der 
lautstärker werdenden Nationen. 
Dennoch gab es eine Ordnung: die Ordnung des Kapitalismus und 
der Diplomatie. Es war die zu einer gewissen Perfektion geführte 
internationale wirtschaftliche Einrichtung: Währung, Produktion, Austausch, 
Verteilung, Kommunikation – ein Kapillarnetz, welches die Nationen und die 
Kontinente vereinte.  
  
                                                 
39  Márai, Sándor, 2005: S. 33  
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 In Ungarn waren die ersten Jahre des 20. Jahrhunderts noch durch 
Industrialisierung und Kapitalkonzentration gekennzeichnet. Allerdings 
waren schon damals Kriegsvorbereitungen, die in ganz Europa getroffen 
wurden, Voraussetzung für einen wirtschaftlichen Aufschwung. Vor 
Ausbruch des Ersten Weltkrieges hatte sich die Leistung der 
Produktionsindustrie verdoppelt gegenüber jener fünfzehn Jahre zuvor.40 
Trotz der stark fortschreitenden Industrialisierung war das strukturelle 
Gleichgewicht der ungarischen Grundstoffproduktion gestört. Die Produktion 
der Maschinenindustrie deckte lediglich ein Viertel des heimischen 
Bedarfs.41 Noch am Vorabend des Ersten Weltkrieges blieb die 
Industrieproduktion Ungarns beträchtlich hinter jener Österreichs zurück.42 
 Ungarns Infrastruktur war schlechter als in Österreich, und der 
Produktionswert der österreichischen Industrie übertraf jenen der 
ungarischen noch immer um das Dreifache. Ungarn war gezwungen, sich 
bei seiner Modernisierung den in der Monarchie – sprich: in Wien –  
vorgegebenen Vor- und Nachteilen anzupassen. Das wiederum bedeutete 
die Zementierung des Vorrangs der Landwirtschaft und einer äußerst 
ungesunden Sozialstruktur. Der Adel hatte im wirtschaftlichen und 
politischen Leben ein außerordentliches Übergewicht. Schließlich befand 
sich bis 1914 über ein Drittel des Landes in weltlichem und kirchlichem 
Großgrundbesitz.43 
 Es war die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, als in Ungarn in den Jahren 
1911 bis 1913 die landwirtschaftliche Produktion 47,8 % der Monarchie, die 
Industrieproduktion nur 28,2 % betrug. Langfristig gesehen ging die  
                                                 
40  Halász, Zoltan, 1974: S. 197 
41  Ebd.: S. 198 
42  Lendvai, Paul, 1999: S. 355 
43  Ebd.: S. 357 
 32 
 
Tendenz in Richtung einer Verringerung der bestehenden 
Niveauunterschiede. Für Ungarn waren der große Markt der Monarchie und 
der Kapitalimport aus Österreich ein außerordentlich wichtiger 
Antriebsfaktor. Vom gesamten Außenhandel Ungarns entfielen 72 bis 80 % 
auf die westliche Reichshälfte.44 
 Der Vertrag von Trianon nach dem Ersten Weltkrieg bedeutete die 
Amputation der ungarischen Nation. Die abzutretenden Gebiete stellten 
ungefähr zwei Drittel des bisherigen ungarischen Staatsterritoriums dar und 
gingen an Ungarns Nachbarstaaten. 
 Die Zwischenkriegszeit stand unter dem Zeichen der  Regierung unter 
dem Reichsverweser Miklós Horthy.45 Seine Regierungszeit war besonders 
gekennzeichnet durch verstärkten Antisemitismus. Als Leitprinzip galt der 
„christliche Gedanke, der als Rassenschutz bezeichnet wurde“46, und der 
Schwerpunkt lag auf dem „agrarischen Gedanken“47. Dies kann als Beginn 
des offiziellen Antisemitismus in Ungarn angesehen werden. Für die liberale 
Elite Ungarns und die Bewohner des Vielvölkerstaates war dies bisher fremd 
gewesen. 
 Dennoch meinen die Historiker, dass die Horthy-Ära auch zu einer 
gewissen Stabilität im Land geführt hat. Horthy war geschickt genug, den 
Ratschlägen seiner Berater zu gehorchen und in schwierigen Zeiten einen 
Mittelweg zu suchen. Die Vermögens- und sozialen Verhältnisse erfuhren  
                                                 
44  Lendvai, Paul, 1999: S. 357 
45  Miklós Horthy de Nagybánya, 1868 – 1957. Marineoffizier adeliger Herkunft. 1919 zog er in 
    Budapest ein. Am 1. März 1921 wurde er mit Zustimmung der Alliierten des Ersten Weltkrieges  
    von der Nationalversammlung zum Reichsverweser gewählt. Am 16. Oktober 1944 wurde er von  
    der SS verhaftet, kam in amerikanische Gefangenschaft. Später Emigration nach Portugal, wo er  
    gestorben ist. Nach Abzug der sowjetischen Besatzungstruppen wurde Horthys Leichnam nach  
    Ungarn überführt. 
46  Lendvai, Paul, 1999: S. 428 
47  Ebd.: S. 429 
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keinerlei Veränderung, der Großgrundbesitz überwog weiterhin und eine 
bescheidene Landreform brachte für die Bauern keine Entlastung. 
 Trotzdem war das Horthy-Regime bis zu Hitlers Machtergreifung und 
der Weltwirtschaftskrise eine Phase einer gewissen langsamen 
Konsolidierung. Allerdings wurden die Beziehungen zu Hitler und Mussolini 
intensiviert. 
 Durch die Stärkung des extrem rechten Lagers geriet Ungarn immer 
mehr in das Schlepptau des Dritten Reiches. Diese schrittweise Anlehnung  
an das Dritte Reich und das spätere Kriegsbündnis mit Deutschland sollten 
eine Revision der Grenzen von 1920 ermöglichen. In der Zeit von 1938 bis 
1941 konnten 40 % der in Trianon verlorenen Gebiete zurück gewonnen 
werden. Dazu zählten Oberungarn, Siebenbürgen und Südungarn. 
 Ende 1941 trat Ungarn in den Zweiten Weltkrieg ein. 1944 erfolgte die 
Besetzung Ungarns durch die deutsche Wehrmacht.  
 Ein ganz besonders unrühmliches Blatt in Horthys Biographie war der 
Umstand, dass er, um die Freilassung seines von den Deutschen entführten 
Sohnes zu erlangen, im Jahre 1944 die Machtübernahme des berüchtigten, 
extrem rechten und judenfeindlichen Anführers der Pfeilkreuzler, Ferenc 
Szálasi48, zu legalisieren. Dieser Zeitraum zählt zu den ganz dunklen 
Kapiteln der Geschichte Ungarns. Unter der Schreckensherrschaft der 
Pfeilkreuzler starben in den letzten Kriegstagen zehntausende Menschen, in 
Budapest allein gab es rund 50.000 jüdische Todesopfer. Dazu kamen die  
 
                                                 
48  Ferenc Szálasi, 1897 – 1946: 1935 gründete er die rechtsextreme „Partei des nationalen     
    Willens“, aus der 1937 die „Partei der Pfeilkreuzler“ (ung.: „Nyilaskeresztes Párt“) hervorging.  
    1944 wurde er von der deutschen Wehrmacht zum Ministerpräsidenten erklärt. Szálasi ist  
    mitverantwortlich für die Todesmärsche im Jahre 1944. Bis Dezember 1944 wurden über 76.000  
    Juden an die Deutschen ausgeliefert.   Wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit während     
    des Zweiten Weltkrieges wurde Ferenc Szálasi am 12. März 1946 in Budapest gehängt. 
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Opfer auf den von Eichmann organisierten Todesmärschen über Ungarn in 
Richtung Österreich. 
 Horthy wurde 1944 in deutsche Schutzhaft genommen und verließ für 
immer seine Heimat. 1945 wurde er von den Amerikanern befreit, worauf er 
sich mit seiner Familie in Portugal niederließ. Am 4. September 1993 
wurden seine sterblichen Überreste in Ungarn bestattet. 
 1946 hielt die 1918 gegründete Ungarische Kommunistische Partei 
(MKP) ihren ersten legalen Kongress ab. Innerhalb von zwei Jahren 
ergriffen die Kommunisten auch in Ungarn die totale Macht. 
 Über die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg schreibt Sándor Márai: 
 „Meine Heimatstadt, das wunderschöne Kaschau, fiel wieder den 
Tschechen in die Hände. [……] Siebenbürgen, Oberungarn und das 
südliche Gebiet wurden wieder abgetrennt von der tausendjährigen 
Staatsgemeinschaft.“49 
 „Trianon ist für so manches verantwortlich. Beneš und Konsorten 
Osteuropas Totengräber, sorgten dafür, dass in den zerstückelten 
Landesteilen die liberale ungarische Intelligenz, die das Land aus dem 
vergangenen Jahrhundert als Erbschaft mitbekommen hat, 
verkümmert. Als der Häuptling [Horthy] befreit war von der 
Vormundschaft des Oligarchen Bethlen50, der doch über 
staatsmännische Perspektiven verfügte, öffnete er erleichtert für 
Gömbös51 und Konsorten den Weg zur Machtergreifung – die  
 
                                                 
49  Márai, Sándor, 2000: S. 41 
50  István Bethlen, 1874 – 1947: 1921 – 1931 Ministerpräsident. Er betrieb eine konservative Politik, 
    dennoch innere und wirtschaftliche Konsolidierung. 1945 Verhaftung durch die sowjetische 
    Besatzungsmacht. 
51  Gyula Gömbös, 1886 – 1936: Ministerpräsident von 1932 bis zu seinem Tod. Rechtsgerichteter 
    Politiker, er orientierte sich am italienischen Faschismus und am deutschen Nationalsozialismus. 
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zynische,   verlogene   und   habgierige     Gentrywirtschaft         führte  
logischerweise zur Katestrophe. Von Politik mag ich gar nicht mehr 
lesen oder sprechen, in der Zeitung schaue ich mir zuerst die 
Wirtschaftsrubrik an, dort gibt es noch Spuren der Wirklichkeit.52 
Drei Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg starb Christoph Kömüves’ 
Vater – der Zerfall des Landes und ein durch Gewalt gekennzeichnetes 
politisches Regime waren für ihn zu viel. 
 
3.6. DIE PROBLEMATIK 
3.6.1. Persönlichkeit 
Persönlichkeit und Persönlichkeitseigenschaften eines Menschen sind 
Ausdruck der für ihn charakteristischen Einstellungen, Verhaltensweisen 
und Interaktionsmuster. Sie werden üblicherweise erst dann mit dem Etikett 
‚Persönlichkeitsstörung’ belegt, wenn sie von der Mehrheit der Bevölkerung 
abweichen und mit einem Leiden der Betroffenen oder einer gestörten 
sozialen Funktionsfähigkeit einhergehen. 
Persönlichkeitsgestörte Menschen sind oft der Auffassung, dass ihre 
Probleme im Umgang mit anderen Menschen oder bei der Arbeit nichts mit 
ihnen zu tun haben und generell nicht auf ihr Verhalten oder Zutun 
zurückzuführen sind. Häufig glauben sie, das Opfer anderer oder, 
allgemeiner, „des Systems“ zu sein.53 
Unter diesem Aspekt betrachtet, liegen sowohl bei Christoph 
Kömüves wie auch bei Imre Greiner gewisse Störungen ihrer Persönlichkeit 
vor. Aber auch bei Kömüves sen. ist nicht zu übersehen, dass er eigentlich 
vollkommen realitätsfern handelt und nicht die Selbsterkenntnis hat, um  
                                                 
52  Márai, Sándor/Simányi, Tibor, 2002: S. 9/10 
53  Katschnig, H., et al., 2000: S. 9/10 
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diesen Zustand für seine Umwelt, insbesondere aber für seine Kinder, zu 
ändern. 
Imre Greiners Eifersucht, die seiner Meinung nach nur aus Liebe 
entsteht, bedeutet, dass er kein Verständnis für seine Partnerin hat und sie 
auch in Wirklichkeit nicht liebt. 
 
3.6.2. „Das arme reiche Kind“ 
In einer Atmosphäre der Achtung und Toleranz für die Gefühle des 
Kindes kann das Kind in der Trennungsphase die Symbiose mit der Mutter 
aufgeben und die Schritte zur Individuation und Autonomie vollziehen. 
„Damit diese Voraussetzungen des gesunden Narzissmus möglich 
wären, müssten die Eltern dieser Kinder ebenfalls in einem solchen 
Klima aufgewachsen sein. Eltern, die dieses Klima als Kinder nicht 
bekommen haben, sind narzisstisch ‚bedürftig’, d. h. sie suchen ihr 
ganzes Leben, was ihnen ihre eigenen Eltern zur ‚rechten’ Zeit nicht 
geben konnten: ein Wesen, das ganz auf sie eingeht. Dieses Suchen 
kann natürlich nicht voll gelingen, denn es bezieht sich auf eine 
unwiderrufliche vergangene Situation, nämlich die erste Form der 
Selbstformung.“54 
„Das ureigenste Bedürfnis des Kindes ist es, als das was es jeweils ist 
und als Zentrum der eigenen Aktivität gesehen, geachtet und ernst 
genommen zu werden. Es handelt sich hier um ein genau so legitimes 
Bedürfnis, dessen Erfüllung zur Bildung eines gesunden Selbstgefühls 
unerlässlich ist.“55 
 
                                                 
54  Miller, Alice, 1983: S. 22 
55  Ebd.: S. 21 
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Diese Erkenntnis trifft bei Christoph Kömüves vollauf zu. Es beginnt 
bei der strengen Erziehung durch den Vater, der durch die in seinen Augen 
großzügigen Geschenke und die als Zeremonie inszenierten 
Weihnachtseinkäufe Aufmerksamkeit erwartete und somit auch im 
Mittelpunkt stehen wollte, und reicht bis zum Aufenthalt im Internat, während 
dem ihm die einzige emotionale Wärme von einem Erzieher zu teil wird. 
Christoph würde auch die Freizeit lieber im Internat statt daheim verbringen. 
Er war von Pater Norbert liebevoll aufgenommen worden, denn Pater 
Norbert war auch Therapeut. Mit einer Zuneigung, die niemand parteiisch 
nennen konnte, zog er Christoph an sich. Er war mild und sehr darauf 
bedacht, jedem Kind gleich gegenüber zu treten, und hatte keine 
Günstlinge. Aber Christoph fühlte sich dennoch einsam und verlassen und 
hilflos den Erwachsenen gegenüber. Als er aber selbst Vater ist, scheint er 
sich dessen in dieser Rolle nicht bewusst werden, denn auch er erzieht 
seine Kinder streng und ruft aller Voraussicht nach auf diese Weise die 
gleichen psychischen Erscheinungen hervor, an denen er in seiner Kindheit 
so gelitten hat und bis in die Gegenwart andauern. Er hält offensichtlich 
auch nichts von den so genannten „neumodischen Erscheinungen“ von 
Therapien. Er vertritt die Meinung: 
„Man gab viel auf die Psychoanalyse, die Kinder der Bürger wurden 
geradezu unter ärztlicher Kontrolle erzogen. [……] Die neue 
Erziehungsmethode untersagte den Eltern Schläge und 
unbegründetes Verbieten.“56 
 
 
                                                 
56  Márai, Sándor, 2004: S. 52 
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Trotz all dem war Kömüves davon überzeugt, ein guter Vater zu sein. 
Er beachtete diese modernen Vorschriften einfach nicht. Die innere familiäre 
Atmosphäre, das aufrichtige Vertrauen zwischen Eltern und Kindern schien 
ihm entscheidender. Er dürfte einer Täuschung unterlegen sein und scheute 
nicht davor zurück zu meinen, dass die Kinder keinen Schock wegen einer 
väterlichen Ohrfeige erleiden würden. 
 
3.6.3. „Die verlorene Welt der Gefühle“ 
„Die Phänomenologie der narzisstischen Störung ist heute bereits 
sehr gut bekannt. Auf jeden Fall führt diese frühe Anpassung dazu, 
dass die narzisstischen Bedürfnisse des Kindes nach Achtung, Echo, 
Verständnis, Teilnahme, Spiegelung ein ganz spezifisches Schicksal 
erfahren.  
Eine schwerwiegende Folge der Anpassung ist die Unmöglichkeit, 
bestimmter eigener Gefühle (wie z. B. Eifersucht, Neid, Zorn, 
Verlassenheit, Ohnmacht, Angst) in der Kindheit und dann im 
Erwachsenenalter ‚bewusst zu erleben’. Dies ist umso tragischer, als 
es sich hier um Menschen handelt, die sehr vital und zu 
differenzierten Gefühlen besonders befähigt sind.“ 57 
Sowohl für Christoph Kömüves wie auch für Dr. Imre Greiner müssen 
diese Erkenntnisse Anwendung finden. 
-   Christoph Kömüves leidet seit seiner Kindheit an den Folgen der extrem 
strengen Erziehung durch seinen Vater, des Gefühls des Verlassenseins 
während der Internatszeit, des Neids gegenüber den Mitschülern, die  
                                                 
57  Miller, Alice, 19983: S. 25  
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nicht im Internat leben müssen und jeden Tag zu ihrer Familie 
nachhause fahren dürfen auf der einen Seite, auf der einen Seite und 
des Wunsches, seine Freizeit doch lieber im Internat verbringen zu 
dürfen auf der anderen Seite.  Ebenso leidet er an den Folgen der Angst 
davor, seine Zuneigung geliebten Menschen gegenüber auch zeigen zu 
können, und somit auch der Angst vor jeder körperlichen Nähe. Und so 
ist es nicht verwunderlich, wenn nach dem Tod des Vaters bei ihm 
Depressionen ausbrechen, die er sich aber nicht eingestehen kann. Er ist 
sich wohl seines Zustandes bewusst, ist aber nicht fähig, dagegen etwas 
zu unternehmen. 
-   Dr. Imre Greiner, dessen einzige Bezugsperson seit der Kindheit nur die 
Mutter ist, die wiederum von ihrem Bruder unterdrückt wird, leidet 
gleichfalls Zeit seines Lebens unter der Angst des Verlassenseins. Die 
Kontakte mit seiner Mutter beschränken sich auf seltene geheime 
Treffen. Er unterwirft sich den Anordnungen des Onkels, um dessen 
Unterstützung für sein Studium nicht zu verlieren, welches er sich sonst 
nicht leisten könnte. Er empfindet aus diesem Grund starke 
Schuldgefühle seiner Mutter gegenüber. Aber auch seine Ehe mit Anna 
endet in einer Katastrophe. Er kann  nicht damit umgehen, dass sich 
seine Frau von ihm trennen will – nach dem irren Gedankengang: Wenn 
sie nicht bei ihm bleiben will, so soll ihr auch die Möglichkeit genommen 
werden, später eine andere Beziehung einzugehen. 
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3.6.4. Das Bindungsverhalten 
Eine  Voraussetzung für Entwicklung und Lernen ist eine natürliche 
Neugier des Menschen. 
„Eine Basis, eine Grundbedingung für Entwicklung von neugierigen, 
explorativen, interessierten Menschen ist die Qualität der frühen 
Bindung zu den Bindungspersonen. Diese Bindungsqualität scheint 
entscheidend zu sein für die Entwicklung eines generellen Interesses 
oder einer generellen Neugier. Eine unsichere Bindung erschwert die  
Entwicklung  von Neugier und Interesse und damit auch selbständiges 
Explorationsverhalten.58 
Mit dem Konzept der sicheren Bindung kann auch die Theorie der 
Robustheit in Verbindung gebracht werden. Robuste Menschen sind 
an sich neugierige Menschen und haben die Tendenz, Erfahrungen, 
die sie machen, grundsätzlich als sinnvoll und interessant zu sehen. 
Sie sehen die Zukunft eher optimistisch, was wiederum eine 
Voraussetzung für ein glückliches Leben ist. Veränderungen im Leben 
werden erwartet und als Anreiz für die persönliche Entwicklung 
genommen. Daraus gewinnen diese Menschen die Überzeugung, 
dass sie eine Kontrolle über die Ereignisse im Leben haben, die ihnen 
zustoßen wie jedem anderen auch, aus denen sie dann aber etwas 
machen.“59  
-   Christoph Kömüves  hatte  sicherlich  ein  ungesundes  
Bindungsverhalten  zu seinem Elternhaus, also zu seinem Vater. Dieser  
 
 
                                                 
58  Kast, Verena, 2001: S. 31 
59  Ebd.: S. 30/31 
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– und nur er – war theoretisch eine Bindungsperson, zu der er Vertrauen 
und auch etwas wie Liebe hätte aufbauen können. Dies ist 
bedauerlicherweise nicht geschehen. Ganz anders wurde die Situation 
im Internat, sobald er Bruder Norbert kennen  gelernt hat. Auch 
Christophs Bindung zu seiner Ehefrau Hertha kann man nicht als wirklich 
gesund bezeichnen. Als Gründe für die Eheschließung kann man zwar 
die Herkunft aus einer Familie der gehobenen Gesellschaftskreise, also 
des Mittelstandes, aus dem er selbst kommt, nennen. Es scheint aber 
viel eher das angenehme Gefühl gewesen sein, das ihn in Herthas 
Anwesenheit überkam. Man kann aber auch zu dem Schluss kommen, 
dass er durch die Eheschließung auch einen Schlussstrich unter sein 
Empfinden für Anna Fazekas ziehen wollte. Eines gibt er allerdings offen 
zu: Er ist zu der Erkenntnis gelangt, dass er der Intelligenz seiner Frau 
unterlegen ist. Dieser Umstand bewirkte war Ursache für eine nicht 
übersehbare psychische Belastung. 
- Bei Dr. Imre Greiner treffen andere Voraussetzungen zu. Das 
Bindungsverhalten zwischen ihm und seiner Mutter kann nicht als ein 
sicheres angesehen werden. In seinem Fall mag es auch das traurige 
Schicksal seiner Mutter gewesen sein, wodurch von allem Anfang an die 
Voraussetzung für eine gesunde Bindung nicht gegeben sein konnte. Ein 
Mangel an ‚Robustheit’ kennzeichnet auch die – unsichere – Bindung zu 
seiner Ehefrau. Er ist kein optimistischer Mensch und hat keine Kontrolle 
über die Ereignisse in seinem Leben. Dr. Greiner ist sich dessen 
bewusst, dass die große Liebe seiner  Frau noch immer sein Freund 
Christoph ist, und kann diese Erkenntnis nicht verkraften. Er ist nicht  
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fähig, nicht ‚robust’ genug, um sein Schicksal in die Hand zu nehmen und 
das Gespräch zu suchen. 
 
  3.6.5. Objekte der Liebe 
  Am Beginn seines kleinen Büchleins stellt Erich Fromm die Frage: 
 „Ist Lieben eine Kunst? Wenn es das ist, dann wird von dem, der 
diese Kunst beherrschen will, verlangt, dass er etwas weiß und dass 
er keine Mühe scheut. Oder ist die Liebe nur eine angenehme 
Empfindung, die man rein zufällig erfährt, etwas, was einem 
sozusagen ‚in den Schoß fällt’, wenn man  Glück hat?“60 
 Erich Fromm ist der Meinung, dass das Lieben sehr wohl eine Kunst 
ist, obwohl die meisten Menschen heute zweifellos das Letztere annehmen. 
Denn die Liebe ist sehr wichtig, die Menschen hungern geradezu danach. 
„Die meisten Menschen sehen das Problem der Liebe in erster Linie 
als das Problem, selbst geliebt zu werden, statt zu lieben und lieben 
zu können.“61 
In der Liebe zu einem anderen kann es keine Erfüllung geben ohne 
die Liebe zum Nächsten, ohne wahre Demut, ohne Mut, Glauben und 
Disziplin. In einer Kultur, in der diese Eigenschaften rar geworden sind, wird 
die Fähigkeit zu lieben nur selten voll entwickelt. 
In einer Gesellschaft, in der der materielle Erfolg nicht erst heute der 
höchste Wert ist, darf man sich nicht darüber wundern, dass sich auch 
viele     menschliche      Liebesbeziehungen     nach     en    gleichen  
 
 
                                                 
60  Fromm, Erich, 2000: S. 11 
61  Ebd.: S. 11 
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Tauschmethoden vollziehen, wie sie auf dem Waren- und 
Arbeitsmarkt herrschen.62 
Anna ist durch die plötzliche Vertrautheit zu ihrem Mann erleichtert, 
diese Zuneigung kann aber ihrem Wesen nach nicht von Dauer sein. 
Obwohl die beiden Menschen einander immer besser kennen lernen, verliert 
ihre Vertrautheit immer mehr den Charakter des Geheimnisses – bis Streit 
oder Enttäuschung ein weiteres Zusammenleben unmöglich erscheinen 
lassen. Und die Partner sind dann so einsam wie zuvor. 
„Die reife Liebe ist eine Vereinigung, bei der die eigene Integrität und 
Individualität bewahrt bleibt. Liebe ist eine aktive Kraft im 
Menschen.“63 
Dr. Imre Greiner war wirklich besessen von seiner Eifersucht, die er 
immer wieder fälschlich mit Liebe gleich setzte. Er war der Meinung, dass 
Liebe auch unter Zwang zu erreichen wäre. 
„Liebe ist eine Aktivität und kein passiver Affekt. Sie ist etwas, was 
man in sich selbst entwickelt, nicht etwas, dem man verfällt. Ganz 
allgemein kann man den aktiven Charakter der Liebe so beschreiben, 
dass man sagt, sie ist in erster Linie ein GEBEN und nicht ein 
Empfangen.“64 
 
3.6.5.1. Nächstenliebe 
Die Nächstenliebe ist die fundamentalste Art von Liebe, die allen 
anderen Formen zugrunde liegt  Es ist dies ein Gefühl für Verantwortlichkeit,  
 
                                                 
62: Fromm, Erich, 2000: S. 15 
63  Ebd.: S. 40 
64  Ebd.: S. 42 
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Fürsorge, Achtung und ‚Erkenntnis’, das jedem andern Wesen gelten soll, 
sowie der Wunsch, dessen Leben zu fördern. Es ist jene Art der Liebe, von 
der in der Bibel die Rede ist. 
„Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.“ (Lev 19, 18) 
Nächstenliebe ist Liebe zwischen Gleichen, weil wir alle Menschen 
sind. 
„Der Anfang der Nächstenliebe ist die Liebe zum Hilflosen, zum 
Armen und zum Fremden.“65 
Sie ist Liebe zu allen menschlichen Wesen. Es ist geradezu 
kennzeichnend für sie, dass sie niemals exklusiv ist. Wenn sich in einer 
Person die Fähigkeit zu lieben entwickelt hat, dann kann sie gar nicht umhin, 
seinen Nächsten zu lieben. 
Es geht dabei nicht darum, Unterschiede zwischen Begabung, 
Intelligenz oder Wissen festzustellen. Der Nächstenliebe liegt die Erfahrung 
zugrunde, dass wir alle eins sind. 
-  Für Christoph Kömüves war es ein besonderes Glück, während seiner  
Internatszeit Pater Norbert kennen zu lernen. Natürlich fühlte sich Pater 
Norbert Christoph gegenüber auch verantwortlich, aber er achtete ihn 
ebenso wie er den Wunsch hatte, ihn zu fördern. Christoph empfand zum 
ersten Mal in seinem Leben dieses Glücksgefühl. 
 
  3.6.5.2. Mutterliebe – Vaterliebe  
 „Gehört nicht die Mutterliebe zu den ‚geringsten’, aber auch 
unentbehrlichsten Dinge im Leben?66 
 
                                                 
65  Fromm, Erich, 2000: S. 81 
66  Miller, Alice, 1983: S. 53 
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Mutterliebe ist in erster Linie die Liebe zum Hilflosen. Sie ist die 
bedingungslose Bejahung des Lebens und der Bedürfnisse des Kindes. 
Aber hier ist noch etwas Wichtiges hinzuzufügen. Die Bejahung des Lebens 
des Kindes hat zwei Aspekte: 
- Der eine besteht in der Fürsorge und im Verantwortungsgefühl, die zur 
Erhaltung des Lebens des Kindes unbedingt notwendig sind. 
- Der andere Aspekt geht über die bloße Lebenserhaltung hinaus. Es ist 
die Haltung, die dem Kind jene Liebe zum Leben vermittelt, die ihm das 
Gefühl gibt: Es ist gut zu leben, es ist gut ein kleiner Junge oder ein 
kleines Mädchen zu sein; es ist gut, auf dieser Welt zu sein! 
Diese besondere Bestätigung „Es ist gut!“ gibt in der mütterlichen 
Liebe dem Kind das Gefühl: 
„Es ist gut, geboren worden zu sein.“67 
„Dem Kind wird die ‚Liebe zum Leben’ und nicht nur der Willen, am 
Leben zu bleiben,  vermittelt. Die Liebe der Mutter zum Leben ist 
ebenso ansteckend wie ihre Angst. Beide Einstellungen haben einen 
tiefen Eindruck auf die gesamte Persönlichkeit des Kindes.“68 
Im Gegensatz zur Nächstenliebe und zur erotischen Liebe, die beide 
eine Liebe zwischen Gleichen sind, ist die Beziehung zwischen Mutter und 
Kind ihrer Natur nach eine Beziehung zwischen ungleichen Personen, bei 
welcher der eine Teil alle Hilfe braucht und der andere sie gibt. Wegen 
dieses altruistischen, selbstlosen Charakters gilt die Mutterliebe als die 
höchste Art der Liebe und als heiligste aller emotionalen Bindungen. 
 
 
                                                 
67  Miller, Alice, 1883: S. 83 
68  Ebd.: S. 82/83 
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Eine Mutter, wie wir sie einmal dringend gebraucht hätten – 
empathisch und offen, verstehend und verständig, verfügbar und 
verwendbar, klar, ohne unbegreifliche Widersprüche, eine solche  Mutter 
haben wir nicht gehabt, und es kann sie auch gar nicht geben, denn jede 
Mutter hat in sich ein Stück ‚unbewältigter Vergangenheit’, das sie dem Kind 
unbewusst vermittelt.  
„Jede Mutter kann nur da empathisch sein, wo sie von ihrer Kindheit 
frei geworden ist, und muss unempathisch reagieren, sofern sie durch 
Verleugnung ihres Schicksals unsichtbare Ketten trägt.69 
Die Mutterliebe kann dadurch auf die Probe gestellt werden, wie groß 
die Mutter die Bereitschaft zeigt, die Trennung von ihrem Kind zu ertragen 
und auch nach der Trennung noch weiter zu lieben. 
-   Christoph Kömüves konnte keine Liebe zu den Eltern bzw. zu seinem 
Vater erleben oder entwickeln. Ihm war dieses Glück nicht vergönnt. Er 
musste seit seiner frühen Kindheit der Mutterliebe entbehren. Seine 
Mutter hatte die Familie verlassen, als Christoph erst fünf Jahre alt war. 
Es fehlte ihm somit die mütterliche Wärme, Fürsorge und Verantwortung. 
Er konnte das Gefühl „Es ist gut, geboren zu sein.“ nicht entwickeln. Das 
Fehlen der Mutter seit seiner  frühesten Kindheit und die Strenge des 
Vaters haben dazu geführt, dass Christoph sich auch nicht die für die 
Bewältigung der Probleme erforderliche Robustheit aneignen konnte. 
War doch die Beziehung zu seinem Vater eher durch Angst 
gekennzeichnet. Er verachtete sich sogar, weil er keine Disziplin 
aufbringen konnte, um sein Übergewicht abzubauen. Ebenso verachtete  
 
                                                 
69  Fromm, Erich, 2000: S. 51 
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er sich und schämte sich sogar dafür, zwei Jahre zuvor einen 
Schwächeanfall gehabt zu haben. Das wäre eines Richters unwürdig! 
-    Was seine Frau Hertha betrifft, so ist davon auszugehen, dass sie in 
einer dem gehobenen Mittelstand zugehörigen Familie aufgewachsen ist, 
die ihr die für eine gesunde Entwicklung erforderliche Liebe ermöglichte. 
Ihrer seelischen Entwicklung wird im Roman keine Aufmerksamkeit 
geschenkt. 
-    Dr. Imre Greiner ging es nicht viel besser als Christoph Kömüves. Seine 
Mutter war gefangen in ihrem Schicksal, der untersten Schicht 
anzugehören. Als er in die Stadt kam, um zu studieren, konnte er nicht 
einmal die Muttersprache richtig sprechen. Er litt darunter, von seinem 
verhassten Onkel abhängig zu sein. Seine engeren Kontakte zu seiner 
Mutter waren auf ein Minimum limitiert und konnten nur geheim gepflegt 
werden. Wie Christoph Kömüves hatte auch er nie die Fähigkeit 
entwickelt, Nähe zu Personen zu ertragen. Imre Greiners Liebe zu seiner 
Mutter ist unbestritten. Allerdings wird sie durch seinen Onkel zu 
unterdrücken versucht. Die geheimen Treffen mit ihr erfolgen mit 
schlechtem Gewissen dem Onkel gegenüber und in der Angst, die 
finanzielle Unterstützung für sein Studium zu verlieren. 
-   Anna Greiner war das einzige Kind und fand vor ihrer Verehelichung in 
ihrem Vater die größte Unterstützung. Sein einziges Streben bestand 
darin, ihr ohne Rücksicht auf seine begrenzten finanziellen Möglichkeiten 
alles zu bieten, beginnend vom Besuch einer teuren Schule bis zu den 
teuersten Kleidern. Es war eine wirklich enge Beziehung zwischen Vater 
und Tochter, deren großes Ziel die gegenseitige Bewunderung war. Die  
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Beziehung zur Mutter trat neben jener zu einem idealisierten Vater ganz 
in den Hintergrund. Aber es mag bei Anna sicherlich auch ein gutes Maß 
an Eitelkeit und Egoismus vorgelegen ein. 
 
  3.6.5.3. Erotische Liebe 
 Im Gegensatz zur mütterlichen Liebe und zur Nächstenliebe steht die 
‚erotische Liebe’. Diese ist gekennzeichnet von einer Ausschließlichkeit, die 
der Nächstenliebe und der Mutterliebe fehlt. Es handelt sich um das 
Verlangen nach vollkommener Vereinigung, nach der Einheit mit einer 
anderen Person. Aus diesem Grund ist die erotische Liebe exklusiv und 
nicht universal, aber aus diesem Grund ist sie vielleicht auch die 
trügerischste Form de Liebe. Im Idealfall lernt man den geliebten Partner 
bestenfalls so genau kennen wie sich selbst. 
 Die Exklusivität der erotischen Liebe wird oft mit dem Wunsch 
verwechselt, vom Partner Besitz zu ergreifen. Es kann so weit führen, dass 
es sich in Wirklichkeit um Egoismus zu zweit handelt. Speziell diese 
Erscheinung macht sich Imre Greiner zu Eigen. Er betrachtet Anna als 
seinen Besitz und  verbindet die erotische Liebe, die er zu empfinden meint, 
zugleich auch mit Eifersucht. Selbst unter der Annahme, dass Imre Greiner 
Anna anfangs wirklich geliebt hat, dauert seine Liebe nicht lange. Ein Gefühl 
kommt und kann auch vergehen. In diesem Fall vergeht sie in dem 
Augenblick, als er sich dessen gewahr wird, dass Anna ihn eigentlich nie 
geliebt hat. 
 Einerseits darf man eine Verbindung nicht ohne weiteres lösen, wenn 
sie sich als nicht erfolgreich herausstellen sollte, anderseits sollte man aber  
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auch nicht die Ansicht vertreten, eine Verbindung unter keinen Umständen 
wieder lösen zu dürfen. 
  Damit es sich um echte Liebe handelt, muss die erotische Liebe einer 
Voraussetzung genügen: Man muss aus seinem innersten Wesen heraus 
lieben und auch den Partner bzw. die Partnerin im innersten Wesen seines 
Seins erfahren und anerkennen. 
 Die erotische Liebe setzt auch gewisse spezifische, höchst 
individuelle Elemente voraus, wie sie nur zwischen gewissen Menschen und 
keineswegs zwischen allen zu finden sind. Sie ist eine einzigartige 
Anziehung zwischen zwei Menschen, anderseits aber auch ein reiner 
Willensakt. 
 Eigentlich sollte es keinen Unterschied machen, wen man liebt. Sind 
doch – wie man so schön sagt – alle Menschen gleich! Dennoch entspringt 
die Liebe in der Regel  aus einer spontanen emotionellen Reaktion, durch 
die man plötzlich von einem unwiderstehlichen Gefühl erfasst wird. Aber es 
ist nicht nur ein starkes Gefühl, es soll auch eine Entscheidung sein, welche 
Grundlage für ein Versprechen ist, einander für immer zu lieben. Diesen 
Weg wagt Christoph Kömüves nicht zu gehen. Er spürt in seinem Inneren, 
dass er Anna liebt und sie näher kennen lernen will, hat aber nicht die Kraft 
und den Mut, sich ihr gegenüber zu äußern. Der Grund, dazu nicht fähig zu 
sein, ist bei ihm in der früheren Kindheit zu suchen, als es für ihn keine 
Möglichkeit gab, seine Gefühle seinen Eltern, speziell seinem Vater 
gegenüber, zu zeigen. Denn die soziale Umgebung, in welcher er lebt, ist 
Teil seines Lebens, sie beeinflusst ihn, so wie auch er sie beeinflusst. 
 
 
 50 
 
3.6.5.4. Selbstliebe  
 Allgemein ist die Meinung vorherrschend, dass es eine Tugend sei, 
andere zu lieben, sich selbst zu lieben, aber eine Sünde sei. Es herrscht die 
weit verbreitete Ansicht, die Liebe zu anderen Menschen und die Liebe zu 
sich selbst, müssten einander ausschließen. Sich selbst zu lieben könnte 
bedeuten, nicht genug Liebe für andere übrig zu haben, was als Selbstsucht 
oder auch als Eitelkeit ausgelegt werden könnte. Es muss doch auch eine 
Tugend und kein Laster sein, sich als menschliches Wesen selbst zu lieben. 
Hier kann man ebenfalls auf den biblischen Spruch verweisen: 
 „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.“ 
  Damit soll ausgedrückt werden, dass die Liebe zum eigenen Selbst 
das Verständnis dafür nicht von unserer Achtung vor einem anderen 
Menschen, von unserer Liebe und unserem Verständnis für ihn getrennt 
werden können. Die Liebe zu seinem Selbst ist somit untrennbar mit der 
Liebe zu anderen Wesen verbunden. 
 Überlegungen über die Selbstliebe kann nicht besser 
zusammengefasst werden als mit einem Zitat Meister Eckharts: 
 „Hast du dich selbst lieb, so hast du alle Menschen lieb wie dich 
selbst. So lange du einen einzigen Menschen weniger lieb hast als 
dich selbst, so hast du dich nie wahrhaft lieb gewonnen, - wenn du 
nicht alle Menschen so lieb hast wie dich selbst, in einem Menschen 
alle Menschen: und dieser Mensch ist Gott und Mensch. So steht es  
recht mit einem Menschen, der sich selbst lieb hat und alle Menschen 
so lieb wie sich selbst, und mit ist es gar recht bestellt.“70  
  
                                                 
70   Fromm, Erich, 2000: S. 103/104 
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Sowohl Christoph Kömüves wie auch Dr. Imre Greiner haben 
eigentlich eine Vernunftehe geschlossen Der eine, weil er sich ‚einfach gut 
fühlte und angehört wurde’, sich etwas Gutes tun wollte, der andere weil es 
eine ‚standesgemäße’ Eheschließung war, er also aus Eitelkeit keine Ehe 
mit  einer Frau, die unter seinem Stand war, eingehen wollte. 
In „Die Nacht vor der Scheidung“ hat keiner der beiden männlichen 
Protagonisten über die Beziehung mit ihren Ehefrauen das Wort ‚wirkliche 
Liebe’ erwähnt, selbst wenn Dr. Greiner Eifersucht mit Liebe gleich stellt. 
Der Raum, der den Frauen gegeben bzw. nicht gegeben wird, 
reflektiert die Fähigkeit bzw. eher die Unfähigkeit der männlichen 
Protagonisten, Nähe zu Frauen zuzulassen. 
Bemerkenswert ist vor allem, dass in der erzählten Geschichte 
niemals wirklich von Liebe welcher Art auch immer die Rede ist. 
 
 
4. „WANDLUNGEN EINER EHE“ 
4.1. ERZÄHLTHEORIE 
Die erzählte Zeit beginnt an einem Tag am Vorabend des Zweiten 
Weltkrieges um exakt 18 Uhr 20 Minuten und endet nach der Besetzung 
Ungarns durch die sowjetischen Streitkräfte. 
Der Roman umfasst drei Teile. Jeder dieser Teile ist in sich 
geschlossen und in der ICH-Form geschrieben, das heißt, dass jeder der 
drei Protagonisten der Erzähler über sich selbst und sein Leben ist. 
Dem Roman ist kein Motto vorangestellt. 
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4.2. VORGESCHICHTE 
Grundlage für diesen Roman war ein bereits im Jahre 1941 unter dem 
Titel „Az igazi“ bei Révai, Budapest, erschienener Roman, der nur aus zwei 
Teilen bestand. 1948 erschien die deutsche Fassung vorerst unter dem Titel 
„Der Richtige“ im Scholle Verlag. In diesen beiden Teilen kamen der 
Ehemann und seine Frau zu Wort. Den dritten Teil über das Dienstmädchen 
Judit Aldózó schrieb Sándor Márai in der Zeit von 1949 (Posillipo, Italien) bis 
1978 (Salerno). Er hatte ihn allerdings in Budapest bereits konzipiert. Erst 
ab 1948 erfolgte die endgültige Fertigstellung im italienischen Exil. Im Jahre 
1980  erschien der aus drei Teilen bestehende Roman erstmals in 
ungarischer Sprache unter dem Titel „Judit … és az utóhang“ im Griff 
Verlag, München. Die deutsche Fassung war bereits 1949 unter dem Titel 
„Wandlungen einer Ehe“ im J. P. Toth Verlag, Hamburg, erschienen. 
In einem mit 26. Mai 1980 datierten Brief an Sándor Márai schreibt 
Tibor Simányi aus Köln: 
„Als ich von Wien zurückkam, erwartete mich  hier Dein  neues Buch‚  
«Judit …….und der Nachklang». Die Frische ist es, die mich sofort 
faszinierte, die einnehmende Frische der Darstellung …. Der Prolet,  
der bei allem irdischen Wohlbefinden nicht wirklich glücklich sein 
kann. Die Frage ist nur, wie lange gibt es noch «Herren?»71 
In seiner Antwort vom 7. Juni 1980 aus San Diego/Kalifornien meint 
Sándor Márai: 
„Die rhetorische Frage: «Gibt es denn noch Herren?» (nicht im Sinn, 
wie man das Wort in den Casinos, rollendem «r», verstanden hat, 
sondern anders, in menschlicher Beziehung), ist ein quälendes  
                                                 
71  Márai, Sándor/Simányi, Tibor, 2002: S. 194 
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Problem. Es scheint weniger eine gesellschaftliche Frage zu sein, 
eher eine biologische und evolutionäre. Fossilien gleich, aber es gibt 
noch Herren; gewiß, sie wirken wie Dinosaurier in einem 
paläontologischen Museum.“72 
Tibor Simányis Reaktion am 22. Juni: 
„Ja, das Sein als «Herr» ist eine biologische wie eine Evolutionsfrage 
[Anspielung auf das Buch «Judit …. und der Nachklang»]. In einem 
kleinen Feuilleton schrieb ich vom Wiener «Kleinen Gulasch», das um 
die Mittagszeit auf dem Leopoldsberg serviert wird, dazu ein 
Salzstangerl und ein Kleines Bier, und ein Satz geht so: «Man muß 
seit mindestens fünf Generationen im Donauraum gelebt haben, um 
einen solchen Gulaschsaft zubereiten und genießen zu können.» 
Irgendwie so dürfte es auch mit den «Herren» sein. Es ist nicht nur 
das Auto, nicht nur die Sommerfrische auf Teneriffa, nicht nur der 
gutbezahlte Urlaub und die ausreichende Nahrungsaufnahme, was 
aus dem Proleten einen «Herrn» und glückliche Menschen macht – es  
gehört auch noch etwas anderes dazu. Aber so treffend wie in ‚Judit 
….’ Habe ich diese Erkenntnis noch nicht gelesen. Ich nehme jedoch 
an, daß Du weißt: Die Erkenntnis ist gar nicht «zeitgemäß». Bloß 
wahr.“73 
Die Tatsache, dass der Roman aus drei Teilen besteht, bedeutet 
nicht, dass es sich hier um eine Trilogie handelt. Denn eine Trilogie ist eine 
Einheit aus drei formal selbständigen Werken, die aber einem Gesamtplan 
untergeordnet sind und sich durch Inhalt und Thema zusammenschließen.  
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Das ist hier nicht der Fall, da in jedem Teil jeweils eine Person zu Wort 
kommt und der Zeitraum der Handlung sich teilweise überlappt. 
Zu Wort kommen die „Ehefrau“ Ilonka, der „Ehemann“ Péter und das 
Dienstmädchen „Judit Aldózó – zwei Frauen und ein Mann, mit dem jede der 
beiden Frauen verheiratet war und die ihre jeweilige individuelle Sichtweise 
von ihrer Ehe schildern. 
 
4.3. DIE HANDLUNG 
4.3.1. TEIL 1 – Die Ehefrau Ilonka 
Ilonka sitzt mit einer Freundin in einem Budapester Kaffeehaus. Man 
kann sich dabei sehr gut das ‚Café Gerbeaud’74 vorstellen. In der Entfernung 
sieht sie ihren damals 50 Jahre alten Ex-Ehemann, von dem sie seit einigen 
Jahren geschieden ist, beim Verlassen seines Büros. Und sie beginnt zu 
erzählen: 
Seit drei Jahren stehen sie nicht mehr in Kontakt mit einander. Für sie 
ist die Heirat etwas Heiliges und die Scheidung ein Sakrileg. Während Ilonka 
aus einer Familie des Mittelstandes kommt, stammt ihr ehemaliger 
Ehemann aus einer einflussreichen, sehr wohlhabenden Fabrikantenfamilie 
mit Hauspersonal. 
Im dritten Jahr ihrer Ehe kommt ein Sohn zur Welt, Ilonka lebt nur 
mehr für das Kind. 
„Jede Liebe ist ein wild gewordener Egoismus.“75 
Das Kind stirbt allerdings im Alter von zwei Jahren. 
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4.3.1.1. Wandlungen 
In Anlehnung an den Buchtitel möchte ich die meiner Meinung nach 
entscheidenden Wandlungen besonders hervorheben: 
• Zwei Jahre nach dem Tod des Kindes folgt die Scheidung. Zu diesem 
Zeitpunkt leben sie gemeinsam mit den Eltern des Ehemannes in 
einer großen Villa. Das Familienleben scheint harmonisch. Dennoch 
ist ihr Mann für sie immer ein Fremder gewesen, er konnte nur 
schwer, wenn überhaupt, Gefühle zeigen. Das einzige Mal, da er 
wirklich glücklich zu sein schien, war bei der Geburt des Sohnes. 
Davon ist sie überzeugt. Doch während eines Aufenthaltes in Meran 
gibt er zu: 
„… kein Bedürfnis zu haben, geliebt zu werden.“76 
Heute weiß Ilonka, dass es für ihren Mann eine andere Frau gibt, 
deren Namen sie nicht aussprechen will. Er ist also wieder verheiratet. 
Sie denkt zurück, als sie – von schlechtem Gewissen getrieben – 
eines Tages zur Beichte in die kleine Kirche ging, in der sie geheiratet 
hatten. Als Belehrung meinte der Priester, dass sie ihren Mann nicht 
los lassen könnte, dass sie ihn der Welt nicht wegnehmen sollte. Es 
genüge zu lieben. Liebe könne auch Egoismus sein, man müsse 
demütig glauben. Jeder Mensch hätte eine eigene Seele, die auch 
Geheimnisse bewahre. 
Kurz darauf folgt in Ilonkas Leben eine weitere Wandlung. 
• In der Brieftasche ihres Mannes, die sie ihm zehn Jahre zuvor 
geschenkt hat, findet sie ein violettes Band. Es war nicht Neugierde 
gewesen, etwas zu suchen, sondern der Anruf ihres Mannes, er habe  
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die Brieftasche vergessen, der Bürodiener würde sie holen. Außerdem 
hätte es auch nicht zu ihr gepasst. Ihr Mann hat also eine Erinnerung, 
die wichtiger ist als sie. Sie fragt sich, welche Bedeutung dieses 
violette Band haben könne. Am gleichen Tag ist bei einer 
Abendgesellschaft Péter Lázár, Schriftsteller und Jugendfreund ihres 
Mannes, ihr Tischnachbar. Ihr Mann war eines Tages mit ihm 
nachhause gekommen. Bis zu diesem Zeitpunkt hat sie ihn nicht 
gekannt. Ihre Frage, ob er die Frau mit dem violetten Band kenne, 
bejaht er. Sie solle aber ja die Hände von dieser Angelegenheit 
lassen. Sie dürfe ihren Mann nicht so stark vereinnahmen, er sei nicht 
ihr „Eigentum“. In der Liebe könne man alles – auch teilen! Denn 
Ilonka hat schon versucht, sich mit dem stärksten menschlichen Band 
– mit dem Kind – an ihn zu binden. 
• Ilonka beschließt, diese Frau zu finden. Einem Hinweis Lázárs 
folgend, fährt sie zu ihrer Schwiegermutter, die nun nicht mehr in der 
Villa wohnt. Es öffnet die Haushälterin Judit, die schon seit sechzehn 
Jahren als Mädchen für alles im Haushalt arbeitet. Und um den Hals 
trägt sie ein violettes Band mit einem billig aussehenden Medaillon. 
Ilonka reißt es ihr herunter und findet im Medaillon zwei Photos von 
ihrem Mann. Es kommt zu einer Aussprache, in der Ilonka verspricht, 
ihrem Mann nicht davon zu sagen. Vor zwölf Jahren hatte ER – Judit 
nennt Ilonkas Mann immer nur ER – sie heiraten wollen, was sie 
abgelehnt hat. Nur die Schwiegermutter und Lázár wussten davon. 
Judit war auch einmal bei Lázár gewesen. ER wollte damals dessen 
Meinung über Judit wissen. Unmittelbar darauf fuhr ER auf mehrere 
Jahre ins Ausland und seit dieser Zeit hat Judit keinen weiteren  
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Kontakt mit ihm gehabt, sie gibt allerdings zu, es zu bereuen, ihn 
damals nicht geheiratet zu haben.  
Ilonka trifft sich daraufhin mit Lázár in seiner Wohnung. Sie erbittet 
seinen Rat, wie es nun weiter gehen soll. Sie hat doch geschworen, ihrem 
Mann nichts davon zu sagen. Aber man schweigt nicht nur mit dem Mund, 
sondern auch mit der Seele, meint Lázár, das heißt, er wird es dennoch 
erfahren. Nach diesem Gespräch war sie noch zwei Jahre verheiratet. 
Heute hat Ilonka ein sorgenfreies und unabhängiges Leben, bekommt 
regelmäßig ihren Unterhalt, sogar mehr als sie braucht. Von Judit weiß sie, 
dass sie bald danach nach England gegangen ist. Ihr Mann zog sich ganz  
zurück, wurde menschenscheu. Und als Judit aus dem Ausland zurückkam, 
hat er sie geheiratet. 
 
4.3.1.2. Ilonkas Persönlichkeit 
Ilonka ist eigentlich eine bescheidene und eher unauffällige Frau. 
Obwohl sie aus eine eher ärmeren Elternhaus kommt, genießt sie eine 
sorgfältige Erziehung, erhält eine gute Ausbildung und lernt Fremdsprachen. 
Ihr Mann lobt auch besonders ihre Schönheit, ihre Aufrichtigkeit und ihre 
Intelligenz, wobei er sich dessen bewusst ist, dass sie in seinen Augen doch 
immer nur eine ‚Bürgerliche’ ist. Er selbst gehört ja der oberen Bürgerschicht 
an. Ilonka leidet allerdings sehr darunter, dass sie sich in der gemeinsamen 
Wohnung und in seinem Leben oft nur als geduldet fühlt, obwohl ihr Mann 
ihr immer wieder seine Liebe beteuert. Sie selbst wiederum duldet und 
spürt, dass er traurig ist und sich einsam fühlt, ohne aber wirklich in der 
Lage zu sein, ihm zu helfen. Sie hofft, die Geburt eines Kindes würde alles  
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zum Besseren wenden. Das erweist sich jedoch als großer Fehler. Der 
einzige ‚Trost’, der ihr geblieben ist, ist ein finanziell abgesichertes Leben. 
 
 
4.3.2. TEIL 2 – Der Ehemann Péter  
Ilonkas geschiedener Mann Péter sitzt mit einem Freund in einem 
Budapester Kaffeehaus. Auf der anderen Straßenseite ist eine elegante 
Frau in einem Nerzmantel zu sehen. Es ist seine zweite Frau, von der er seit 
drei Jahren geschieden ist. Sie steigt in das Auto eines ehemaligen 
Freundes – Péter Lázár – ein. Er gibt zu, nach zwei gescheiterten Ehen 
vereinsamt zu sein. 
„Wir sind Männer, wir müssen allein leben, und über alles genau 
abrechnen, schweigen und die Einsamkeit, unseren Charakter und 
das Gesetz des Lebens ertragen.“77 
In der Tiefe der Seele lebt die Erinnerung an eine heitere, sonnige , 
verspielte Welt, wo die Pflicht gleichzeitig Vergnügen ist, die Anstrengung 
angenehm und sinnvoll. Er beklagt die Zeiterscheinungen, die 
unterschwellige mechanische Zivilisation, die Verkrampftheit und 
Anspannung in Gesellschaften. Kinder würden zwangsmäßig zu einem 
Gemeinschaftsgefühl erzogen, und umso unerbittlicher sei in den Seelen die 
Einsamkeit. Wenn er könnte, würde er die Einsamkeit verlassen, sich aus ihr 
lösen. Ein einziges Mal ist er einem Gesicht begegnet, dem diese 
verkrampfte Unzufriedenheit, diese misstrauische, benommene Anspannung 
fehlte. Sie hieß Judit Aldózó, ein Bauernmädchen. Im Alter von sechzehn 
Jahren ist sie als Dienstmädchen zu seiner Familie gekommen. 
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Er beginnt, von seiner ersten Frau zu erzählen. Sie war ein 
großartiges Wesen, intelligent, aufrichtig, schön, gebildet, hatte eine 
sorgfältige Erziehung genossen, konnte Sprachen. Er ist glücklich mit ihr 
gewesen. Sie war vollkommen, kam aber aus einem armen Haus, war – wie 
er sich ausdrückt – eine ‚Bürgerliche’. Für ihn besteht das Bürgertum aus 
zwei Schichten, den Kleinbürgerlichen und der oberen Schicht, bestehend 
aus Künstlern, den kreativ Schaffenden. Zu dieser zählt auch er sich. Er gibt 
zu, nicht mutig genug gewesen zu sein für diese Frau, die ihn liebte. Er 
vermochte nicht, ihre Zärtlichkeiten entgegen zu nehmen – vor Scham. Er 
sah immer auf sie hinunter. Das Problem mit ihr war der unterschiedliche 
Lebensrhythmus. Kleinbürger haben immer etwas Steifes, Verschrecktes, 
Gekünsteltes, wenn sie ihre gewohnte Umgebung verlassen. Ihr beider 
Leben verlief wie in einem Anstandsbuch. Heute lebt seine geschiedene 
Frau allein, ohne Lebensinhalt. 
Eines Abends hat er eine Freundin Ilonkas getroffen, die auch gleich 
mit ihm in seine Wohnung ging. Sie erzählte ihm, mit ihr in einer Konditorei 
gesessen zu sein, ihn gesehen und von Ilonka erfahren zu haben, dass sie 
ihn sehr geliebt und die Scheidung sie schwer getroffen habe. Ilonka hat 
also gelogen, als sie sagte, dass es für sie den ‚Richtigen’ nicht gegeben 
habe. ER war es also für sie gewesen. Umgekehrt wird ihm bewusst, dass 
sie für ihn die wichtigste Person in seinem Leben gewesen ist. 
„Man lernt die Lektion entsetzlich langsam.“78 
Schuldgefühle empfindet er dennoch nicht. 
Seine zweite Frau bezeichnet er geradewegs als Proletarierin. Mit 
einem Bündel war sie angekommen. Vom ersten Augenblick an hat er  
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gefühlt, dass diese Frau einmal unter Umständen für ihn wichtig sein würde. 
Eine solche Frau sieht man sich gut an. Ab diesem Zeitpunkt geht sie ihm 
nicht mehr aus dem Sinn. Und seit ihrem Erscheinen ist in ihren täglichen 
Begegnungen eine gewisse  Spannung,  die  man   nicht  missverstehen  
konnte.  Das Mädchen ist weder herausfordernd, lockend, sondern ernst. 
Sie ist ein Meisterwerk des Schöpfers, schön, würdevoll. Er hat nicht mehr 
das Gefühl der Einsamkeit, die stets das Haus erfüllt hat, der 
beängstigenden Einsamkeit, das das Leben seiner Eltern erfüllt. Es herrscht 
eine strenge Hausordnung, welche den Vorgang der  Vereinsamung nur 
fördert. 
 „Die Einsamkeit ist ein Zustand, der den Menschen umschließt wie ein 
Käfig ein ausgestopftes Tier.“79 
 An einem Weihnachtstag schlichtet das Mädchen gerade die 
Holzscheite im Kamin. Péter erfreut sich an diesem Anblick und spricht sie 
an. Er fragt sie, ob sie mit ihm leben, mit ihm nach Italien fahren wolle – sie 
antwortet nicht. Schließlich fragt er, ob sie seine Frau werden wolle. Jetzt 
antwortet sie mit ‚Nein’ und verlässt das Zimmer. Am folgenden Tag kauft er 
ein Goldmedaillon und legt ein altes Photo hinein. Er drückt ihr das 
Päckchen in die Hand. Dieser Vorfall wurde nie mehr wieder angesprochen. 
 Bald darauf verreist Péter und kommt erst nach vier Jahren zurück. Es 
ist eine Flucht, die er unternimmt. Er erfährt erst später, dass sie das 
Medaillon an einem violetten Band um den Hals trägt. 
 Vor seiner Abreise ersucht er noch Lázár, das Mädchen zu treffen und 
es ‚anzuschauen’, ob es gesund sei. Lázár ist zu jener Zeit ein sehr  
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bekannter Schriftsteller und – wie er sich ausdrückt – „ein Mann, der spielt“80 
– vor allem mit Menschen. Lázár behält aber sein Urteil für sich. 
 Während der Reisen denkt Péter nur gelegentlich an Judit. Er genießt 
ganz einfach! Als er heimkehrt, weiß er, dass Judit auf ihn gewartet hat. sie 
nimmt ihm Mantel, Hut, Handschuhe ab, lächelt höflich. Bald danach zieht 
sich sein Vater ins Privatleben zurück und übergibt dem Sohn die Fabrik. 
Die Eltern übersiedeln und nehmen Judit mit. Péter nimmt sich auch eine 
Wohnung und heiratet Ilonka. Nach dem Tod seines Sohnes überkommt ihn 
Einsamkeit, der Kontakt zu Lázár bricht ab. Seine Frau tut alles, damit sie in 
Harmonie und Frieden leben können. Sie hat gedacht, ihn mit dem Kind an 
sich binden zu können. Doch die Einsamkeit hat schon damals in ihm wie 
eine Krankheit gelauert. Er leitet die Fabrik ohne besondere Ambitionen, der 
hohe Verdienst gibt ihm Befriedigung und die Sicherheit, seinen 
Verpflichtungen nachkommen und ohne Sorgen leben zu können. Dennoch 
ist sein Leben unerfüllt, leer. Und eines Tages findet er in seiner Brieftasche 
ein violettes Band. Da begreift er, dass Judit all die Jahre auf ihn gewartet 
hat – auf den Zeitpunkt, da er nicht mehr feige sein würde. Es ist nicht die 
große Leidenschaft, aber er spürt, dass jemand auf ihn wartet. Er will keine 
peinliche Situation herauf beschwören, aber er war ruhiger – bis zu jenem 
Zeitpunkt, da Judit aus dem Haus seiner Mutter verschwindet. 
 „Wie gesagt, sie war verschwunden, wie jemand, den man in einen 
Sack einnäht und in die Donau geworfen hat.“81 
Er leidet, wird krank. Ihm wird bewusst, dass sie ihm fehlt. Seine Frau 
bekommt ihn nur mehr selten zu Gesicht, er nimmt kaum mehr Einladungen  
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an. Sie beginnen zu vereinsamen, und in Gesellschaftskreisen beginnt man  
schon über sie zu reden. 
 
4.3.2.1. Wandlungen 
• Das Telefon läutet, seine Frau hebt ab und übergibt ihm den Hörer. 
Judit ist wieder in der Stadt und er fährt unverzüglich in ihr Hotel. Und  
er ist nie mehr in seine Wohnung und zu Ilonka zurückgekehrt. Einen 
Tag nach der Scheidung heiratet er Judit. Freunde distanzieren sich 
von ihm. 
Bei Restaurantbesuchen stellt er mit Erstaunen aber auch beschämt 
fest, dass Judit sich sehr zu ihrem Vorteil verändert hat. sie kleidet sich 
elegant, weiß sich bei Tisch zu benehmen, ist selbstbewusst. Sie fürchtet 
nichts und niemand, außer einer einzigen Sache: ihre eigene Verletztheit, 
eine schwere, tödliche Kränkung, ein tiefes Leiden in ihrem Leben, in ihrer 
Seele. 
Eine Marotte hat Judit entwickelt: Wann immer Péter ein Restaurant, 
eine Speise, ein Getränk vorschlägt, stimmt sie vorerst zu, nur um 
unmittelbar danach dann doch etwas ‚Besseres’ zu wählen. Ursache für 
dieses sonderbare Verhalten könnte ihre ärmliche Herkunft sein. Judit 
kämpft mit ihrer Erinnerung. Manchmal so sehr, dass es ihn rührt. 
„Sie wollte anderes, verstehst du? Wie ein Schwerkranker, der hofft, 
im anderen Zimmer werde es besser sein, oder irgendwo lebe ein 
Arzt, der mehr wisse als der, der ihn behandelt, oder irgendwo gebe 
es ein Medikament, das wirksamer ist als alle, die er bisher  
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eingenommen hat. Sie wollte anderes, irgend etwas anderes. Und 
manchmal bat sie dafür um Entschuldigung.“82 
Aber in Wirklichkeit will sie Rache. Wie – das weiß sie wahrscheinlich 
selbst nicht. Es ist eine Art Klassenkampf gegen ihn, auf ihre Weise. Sie 
beginnt, im Restaurant Speisen zurück zu schicken, im Hotel die Zimmer zu 
wechseln. 
Péter gibt ihr ein Scheckheft und nach drei Monaten ruft die Bank an, 
dass der nicht unbeträchtliche Betrag erschöpft sei. Sie lässt in den 
teuersten Salons arbeiten, nichts ist gut genug. 
„Vormittags durchforschte sie die teuren Geschäfte der Innenstadt, 
auf Teufel komm raus, als befürchtete sie, die Händler würden die 
Waren vor ihrer Nase an andere verkaufen. … Noch ein Pelzmantel? 
Noch ein bunter Fetzen, noch mehr modischer Schmuck, noch 
weitere Kinkerlitzchen für die Saison? …. Eines Tages musste ich 
doch etwas sagen. Da blieb sie plötzlich stehen wie ein Amokläufer. 
Sah sich um wie ein erwachter Schlafwandler. Begann zu weinen. Sie 
weinte tagelang. Und kaufte lange Zeit nichts mehr.“83  
Er beschließt, ihr nie mehr etwas zu sagen, schließlich spiele Geld 
keine Rolle. Er ist doch reich! Péter vergleicht ihrer beiden Leben 
„….mit einer einzigen Überschwemmung, und die schmutzigen Fluten 
hatten alles mitgerissen – die Erinnerung, die Sicherheit, das 
Zuhause.“84 
Doch nach einiger Zeit beginnt die Kaufsucht wieder. 
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Als   er all   das seinem   Freund  erzählt, überfallen ihn heftige Kopf-
schmerzen. Er erkennt, dass er vollkommen allein ist. 
„Jetzt, da ich davon spreche, ist mir wieder schwindlig. Wie wenn man 
sich über einen Wasserfall beugt. Nirgends ein Geländer, nirgends 
eine Hand, die sich nach einem ausstreckt. Nur das Wasser rauscht, 
und die Tiefe lockt, und plötzlich spürt man jenen beängstigenden,  
hinunterziehenden Schwindel. Und man weiß, dass man alle seine 
Kräfte brauchen wird, wenn man noch umkehren, noch davon 
kommen will. Denn es liegt an einem selbst, und ein Schritt rückwärts 
würde genügen. Ein Wort. Ein Brief. Eine Handlung. Unten rauscht 
das Wasser. So ein Gefühl ist das.“85 
Eines Tages sagt sie ihm, dass sie in London die Geliebte eines 
Griechen gewesen sei. Als sie sich bereits zur Abreise nach Hause 
entschlossen hatte, wollte sie von ihm noch Kleider, Schuhe, elegante 
Koffer, und er hat ihr alles gekauft, worauf sie abgereist ist. 
• Es überfällt ihn Eifersucht. 
„…..als ich schon allein lebte, kam mir eines Nachmittags der 
griechische Gesangslehrer in den Sinn, und ich stöhnte vor Wut und 
Verzweiflung. Die bringe ich um, Judit und ihren Gesangslehrer, wenn 
ich sie irgendwo erwische.“86 
• Judit hat sich an den Dingen gesättigt, die ihr sein Geld bieten kann. 
Eines Tages zeigt sie sich gekränkt von der Tatsache, dass man nicht 
ungestraft mit seinen Begierden um die Wette laufen kann.  
Péter erfährt, dass sie in größter Armut aufgewaschen ist. Einen 
Winter lange hätte sie mit ihrer Familie unterirdisch gelebt. Der kleine  
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Bauernhof ging für Schulden und die Schule der Kinder auf. Die Familie 
verdingte sich als Melonenpflücker und da wohnten sie unter der Erde. 
„……im wahren Sinn des Wortes: Sie gruben ein großes Loch, 
deckten es mit Schilf zu und wohnten dort den ganzen Winter über.  
[…..] Sie wusste zu viel, und jetzt, da sich der Tisch des Lebens vor 
ihr gedeckt hatte, griff sie mit beiden Händen zu und überfraß sich. 
Aber wie immer waren die Erinnerungen stärker.“87 
Für sie sind die Erinnerungen tatsächlich überwältigend gewesen. Sie 
ist aus dem Kreis der Armut ausgebrochen, weil sie eine schöne Frau war 
und ihn die Leidenschaft erfasst hat. 
Er gesteht seinem Freund, dass er auf ein Wunder gehofft habe, das 
heißt, dass die Liebe mit ihrer Kraft die Einsamkeit aufhebe, die künstlichen 
Trennwände, welche Gesellschaft, Namen, Vermögen, Vergangenheit und 
Erinnerungen zwischen ihnen errichtet haben, abreiße. 
„Doch die Hoffnung ist nichts als die Angst vor dem allzu sehr 
Ersehnten, dem man nicht ganz vertraut, an das man nicht wirklich 
glaubt. Man hofft ja nicht auf das, was vorhanden ist.  Das ist einfach 
da.“88 
• Es dauert ein Jahr bis Péter merkt, dass Judit ihn bestiehlt. Sie nimmt 
sich Geld aus seiner Brieftasche. Eines Tages öffnet er einen Brief 
von der Bank, wonach ihr sechsundzwanzigtausend Pengő 
gutgeschrieben worden seien. Die erste der jeweils in kleinen 
Beträgen vorgenommenen Einlagen ist an dem Tag erfolgt, an dem er 
Judit das Scheckbuch übergeben hat. Von nun an lebt er mit einer  
•  
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• neuen Eifersucht. Er lebt also mit einer Frau, die vor ihm ein 
Geheimnis hat. Dadurch seien seine Gefühle verletzt worden.  
Menschen, die einander etwas bedeuten, dürften keine Geheimnisse 
vor einander haben. Das wäre Betrug! 
• Sie beginnen, einander zu belügen. 
„Sie log mir vor, sie hätte kein Geheimnis, und ich log, dass ich ihr das 
glaubte.“89 
Zuerst glaubt er, sie stehle für ihre in Armut lebende Familie. Judit 
hingegen lebt in der Vorstellung, dass ihre Rolle in ihrem Leben nie etwas 
anderes sein würde als die der Dienenden und Bedienenden, also des 
Dienstmädchens. Erst nach einiger Zeit schickt er sie weg: Sie geht, ohne 
zu protestieren. 
Ja, der kleine untersetzte Schriftsteller hat sie sich geholt. 
ER hingegen wählt die Einsamkeit – oder ist bei ihr geblieben. 
 
4.3.2.2. Péters Persönlichkeit 
Péter ist ein verschlossener, in seinem Innersten trauriger Mann, der 
sein ganzes Leben stark unter Einsamkeit leidet. Die Beziehung zu seiner 
Mutter ist geprägt durch  Angst vor Berührung. Sie war vielleicht eine 
fürsorgende, aber keine wahrhaft liebende Mutter, und sie weiß, dass ihr 
Sohn einsam ist. Er muss in einer Welt leben, die nicht die seine ist. Die 
Mutter behält ihren Einfluss auf den Sohn auch bis ins hohe Alter. Ihr Sohn 
ist der Beste, Klügste. Die ganz besondere Art der Mutterliebe, mit der nur 
allzu oft die Söhne verwöhnt werden, scheint auf den ersten Blick rührend.  
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Auf den zweiten Blick wird auch damit Macht ausgeübt, besonders, wenn 
das ‚Kind’ bereits ein erwachsener Mann ist. 
Péter macht die Erfahrung, abgetrennt zu sein, und dies ist auch 
Ursache für Angst. Denn abgetrennt zu sein, heißt auch abgeschnitten zu 
sein und keine Möglichkeit zu haben, die eigenen Kräfte zu nutzen. Ebenso 
heißt es, hilflos und unfähig zu sein, die Welt mit eigenen Kräften zu 
erfassen. Daraus entsteht aber auch das Bedürfnis, diese Angetrenntheit zu 
überwinden und diesem ‚Gefängnis’ der  Einsamkeit zu entkommen. 
Im Elternhaus herrscht strenge Disziplin. Jedes Ereignis – Rituale, 
Arbeit, Ehe, Tod – hat eine tiefe Bedeutung. Es sollte die Familie und die 
bürgerliche Ordnung erhalten und gestärkt werden. Seine Jugend ist 
geprägt durch Zwangsarbeit“90, was bedeutet, dass jede Handlung beweisen 
soll, dass die Familie der bürgerlichen Klasse angehört. Péters Eltern geben 
ihr eigenes Ansehen an ihren Sohn weiter. Dadurch bekommt er 
gewissermaßen ‚Vorschusslorbeeren’ und damit einen automatischen oder 
zumindest einen leichteren Zugang zu wichtigen Aufgaben. Das muss er 
auch unter Beweis stellen, als sein Vater ihm die Leitung des 
Familienunternehmens überträgt. Er kann somit Ruhm und Ehre beinahe 
ebenso automatisch erben wie Geld oder Besitztümer. Und je mächtiger die 
Eltern sind, desto größer ist das Potential, das auf die Nachfahren 
übertragen wird. Vom Glanz vergangener Generationen oder einen großen 
Namens kann man auch dann noch zehren, wenn sich  die aktuelle Situation 
ändern sollte. Die Macht der Herkunft spielt in der Gesellschaft eine 
bedeutende Rolle, wenn auch nicht immer offiziell. Unter dieser großen 
Belastung leidet Péter seit seiner Kindheit. 
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Trotz einer tiefen Sehnsucht nach Liebe ist doch fast alles andere 
wichtiger: Erfolg, Prestige, Geld und Macht. Die gesamte Energie wird 
darauf verwendet zu lernen, wie diese Ziele erreicht werden können. Man 
bemüht sich überhaupt nicht und will vielleicht auch nicht, die Kunst des 
Liebens zu erlernen. Daraus könnte der Schluss gezogen werden, dass 
Männer im Allgemeinen der Meinung sind, der beste Weg, an ihr Ziel in der 
Liebe zu gelangen, bestünde darin, so erfolgreich, so mächtig und so reich 
zu sein, wie es der individuellen Stellung in der Gesellschaft entspricht.  
Péter fühlt sich vom ersten Augenblick an zu Judit hingezogen. Sie ist 
so anders. Und als sie seinen Heiratsantrag ablehnt, ergreift er die Flucht 
und verreist. Er sucht wieder die Einsamkeit, der er offensichtlich nicht 
entkommen kann.  
Péter fühlt sich betrogen, denn er gibt, ohne etwas zu empfangen. 
Gerade im Schenken erlebt er eigentlich sein Stärke, seinen Reichtum und – 
wie er meint – auch seine Macht. In Wirklichkeit ist er Judit unterlegen, ihre 
Absicht ist zu dominieren und im Mittelpunkt zu stehen. Sie ist ganz einfach 
unverschämt. 
„Je  unverschämter, desto schwieriger bringt man sie aus dem  Kopf, 
man gibt oft nach und ärgert sich nachher.“91 
 
4.3.3. TEIL 3 – Das Dienstmädchen Judit Aldózó 
Judit lebt jetzt mit ihrem Geliebten, einem Musiker, zusammen in 
einem Hotel in Rom. Sie sehen gemeinsam Photos von früher an: 
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„Ob das mein Mann war? Nein, mein Schatz, das war er nicht. Der 
andere war mein Mann, der da unten im Album, der mit dem 
Pelzmantel. Nicht der zweite Mann, dessen Name ist jetzt trage, 
sondern der erste. Der RICHTIGE. Wenn es so etwas überhaupt gibt. 
Der zweite hat mich bloß geheiratet. Genauer gesagt, habe ich ihn 
dafür bezahlt, dass er mich heiratet, denn da war ich schon im 
Ausland und brauchte Papiere und einen Pass. Und vom ersten war 
ich schon lange geschieden.“92 
1948 ist Judit in Wien angekommen, nur mit zwei Koffern, allerdings 
mit dem von ihrer Schwiegermutter geerbten Schmuck. Ihr zweiter Mann – 
Péter Lázár – hat damals schon mehrere Jahre in Wien gelebt. 
„Der war gleich nach dem Krieg nach Wien hinausspaziert, weil er 
schlau war und gemerkt hat, dass man das schöne Ungarn besser 
rechtzeitig verlässt. Papiere hatte er auch, weiß Gott, woher. Für die 
Heirat hat er vierzigtausend verlangt. Und dann noch zwanzig für die  
Scheidung. Ich habe alles bezahlt, aus dem Schmuck. Das weißt du 
ja. Auch für dich ist noch was übrig geblieben, stimmt’s?“93 
Als er allerdings die Einlösung ehelicher Pflichten fordert, schmeißt 
sie ihn hinaus. Ihr richtiger Mann ist und bleibt immer der mit dem 
Pelzmantel auf dem Photo. Ein wahrer Gentleman! 
Geliebt hat Lázár sie nicht, nur geduldet, in seiner Wohnung voller 
Bücher, die während der Bombenangriffe getroffen und vernichtet wurden. 
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Sie erzählt von ihrer Kindheit, dass sie so arm waren, sie in einem 
Erdloch leben mussten. Aber dennoch ist auch ihr Vater immer ein 
Gentleman gewesen. Man konnte ihn nicht beleidigen. Aber wenn er wütend 
war, schlug er schon auch die Kinder. Seine Faust war hart wie ein Stein. 
Doch manchmal war er hilflos, weil die Armut ihn  lähmte. 
Ihre schönste Erinnerung an ihre Kindheit ist ein Aufenthalt im alten 
Provinzkrankenhaus, nachdem ein Hund sie gebissen hatte. Der Arzt will 
nicht, dass sie in die Erdgrube zurückkehrt. Sie kommt sich wie in einem 
Märchenschloss vor. 
„So unwahrscheinlich war dieses Krankenhaus, wo ich die schönsten 
Tage meiner Kindheit verbracht habe, während man befürchtete, ich  
würde die Tollwut bekommen.“94 
An ihrem ersten ‚richtigen’ Mann imponierte ihr vor allem die große 
Anzahl von Schuhen, für die er einen eigenen Schrank hatte anfertigen 
lassen. Sie hatte ihre ersten Schuhe erst im Alter von zehn Jahren von der 
Frau des Vizegespans bekommen, weil sie der Köchin zu klein gewesen 
sind. Nach der Belagerung ist sie von Budapest weg gegangen und hat 
ihren Stehkoffer mit all ihren Schuhen dort gelassen. 
Sie erzählt, dass sie als ‚Mädchen  für alles’ in das Haus ihres 
späteren Ehemannes gekommen ist und erst lernen musste, sich zu 
benehmen. Zuerst hat sie immer Angst gehabt, etwas falsch zu machen. Die 
gnädige Frau behandelt sie wie eine Waise, eine arme kleine Verwandte, 
die jetzt zu den Reichen gekommen ist. 
 
 
                                                 
94  Márai, Sándor, 2003: S. 319 
 71 
 
„Und die  wohltätige  Familie  tut alles,  um die  Zuzüglerin  ihre 
klägliche Herkunft nicht spüren zu lassen. Das machte mich vielleicht 
am meisten wütend, diese Güte.“95 
Von der Gnädigen und dem jungen Herrn, der sie später geheiratet 
und ihr den Titel ‚Gnädige’ geschenkt hat, erhält sie billige Geschenke, 
abgelegte Sachen. 
Ihr Schicksal wendet sich, als sie die Dame des Hauses wird. Dann 
nennen die Dienstboten sie ‚hochwohlgeboren’. Es gibt Momente, da stellt 
sie sich vor, reich zu sein. Doch jetzt weiß sie, dass sie nie richtig reich 
gewesen ist. Sie besaß nur Schmuck und Geld, ein Konto auf der Bank. Das 
hat sie alles von den Reichen bekommen bzw. sie hat es ihnen 
weggenommen. Gewissensbisse habe sie jedoch keine. Auch nicht wegen 
des Brillantringes, den sie nach dem Tod der Mutter ihres Mannes findet und 
einfach einsteckt. 
„Zum Beispiel den Ring, den du gestern verkauft hast – sehr gut hast 
du das gemacht, mein Süßer, na, ich brauch’s ja gar nicht zu sagen, 
niemand kann so gut Schmuck verkaufen wie du – den Ring hatte die 
alte Gnädige getragen.“96 
Judit muss lernen, was Reichtum ist. Mit Fleiß und Ehrfurcht gelingt 
es ihr. Sie büffelt geradezu den Reichtum wie auf der Gutsschule den 
Katechismus. 
Als Dienstmädchen muss sie einmal das frühere Kinderzimmer ihres 
späteren Ehemannes reinigen. Sie denkt dabei nicht an ihre Erdgrube,  
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vielmehr tut er ihr leid, weil er so steril leben muss. Ihre Grube war 
Wirklichkeit, und für ein Kind hat die Armut immer auch ihre heiteren Seiten. 
Im Haushalt scheint alles vollkommen zu sein. Alles ist berechnet, 
vorausgesehen. Es herrscht aber eine dauernde Unruhe, weil sie in die 
Ferne blicken und in langen Zeitabständen rechnen. Ihre Herzen sind in 
einer ständigen Unruhe, es könnte eines Tages etwas nicht mehr so sein 
wie sie es sich vorstellen oder wie sie es gewöhnt sind. 
„Ruhig ist nur, wer im Augenblick lebt.“97 
„Aber mein Lieber, Süßer, die Dinge verhalten sich nicht so, wie wir 
Proleten das glauben. Die Reichen sind sehr seltsam. Wahrscheinlich 
haben sie auch in ihrer Seele ein Fach, wo sie etwas aufbewahren. 
Den Schlüssel zu diesem unsichtbaren Safe hätte ich gerne 
gestohlen, hätte gerne gesehen, was da drin ist. Die Reichen sind 
irgendwie auch dann noch reich, wenn man ihnen alles genommen 
hat. Ich habe nach der Belagerung die Reichen gesehen, wie sie aus 
den Kellern herauf krochen, bis aufs Hemd ausgeplündert, ihre 
Häuser zerbombt […..] Sie wohnten nach einigen Monaten wieder in 
Villen, und die Frauen saßen im Blaufuchs und mit Blumen im 
Ausschnitt im ‚Gerbeaud’. Wie sie das machten? Keine Ahnung. Aber 
sicher ist, dass sie so lebten wie vor dem Krieg.“98 
Die erste Frau ihres Mannes war gebildet und diszipliniert, und aus 
diesem Grund hat er sie sitzen lassen, er hatte genug davon. Judit hingegen 
war für ihn eine große Prüfung, das Abenteuer, das wilde Tier. 
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Auf einem der Photos sieht man Judit mit einem kleinen Medaillon an 
einem violetten Band. Sie hat es sich als Dienstmädchen vom Lohn 
abgespart, das war für sie ‚richtiges Geld’. Als sie es kaufte, empfand sie es 
als Sünde, für so etwas Geld auszugeben. Für sie war es damals sündhafter 
Luxus. Später warf sie mit den Tausendern ihres Mannes um sich, 
„… wie als Dienstmädchen beim Hühnerrupfen mit den Federn.“99 
Es war das einzige Opfer, das sie jemals für ihren Mann gebracht hat. 
Judit kommt immer auf das Thema Reichtum zusprechen. Sie ist der 
Meinung, ein Reicher, der sein gesamtes Vermögen verliert, wäre immer 
noch reicher als ein Armer, dem es gerade gut geht. Eine für sie 
unerklärliche Erscheinung. Sie hat immer die Reichen gehasst – wegen 
ihres Geldes, wegen ihrer Macht. Ihr Hass richtet sich gegen die Personen, 
nicht gegen den Reichtum an sich. Sie strebt dorthin, wo die Sonne scheint. 
Für sie gibt es keine Gerechtigkeit. 
Jetzt will sie alles was sie hat ihrem Geliebten geben. 
Sie erinnert sich an einen Weihnachtstag, als sie vor dem Kamin 
kniete, um ihn anzuzünden. Und er sagte, er wolle sie, das Dienstmädchen, 
heiraten, worauf sie im antwortete, „er solle sich packen100“. 
Als die Villa verkauft wurde, ging sie mit der alten Gnädigen. Zu jener 
Zeit lebte ihr  späterer Mann noch mit seiner ersten Frau. Als die alte Frau 
stirbt, geht Judit nach London. Sie arbeitet bei einer emigrierten deutschen 
Familie und – wartet. Sie weiß, dass ihre Zeit kommen würde und sie nur zu 
warten brauche. 
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Nach der Belagerung Budapests, die sie nach ihrer Rückkehr von 
England in einem Hotel durchgemacht hat, trifft sie auf einer Brücke, die erst 
am Vortag wieder hergestellt worden war, ‚ihren’ Mann – nicht ihren 
‚ehemaligen’ Mann. Zu jenem Zeitpunkt steht Buda noch in Flammen. Sie ist 
auf dem Weg ins Krisztina-Viertel, wo früher ihre Wohnung gewesen ist, die 
nun in Schutt und Asche liegt. Judit läuft ihm entgegen, um ihn zu umarmen. 
Niemand wusste damals von den anderen, ob sie überhaupt noch lebten. 
Nach all den fürchterlichen Erlebnissen des Krieges explodiert in ihr etwas, 
als sie auf der Brücke ihren Mann erblickt. In diesem Augenblick geht ihr 
durch den Kopf, ob er sie wegen eines Schuldgefühls geheiratet hat. Denn 
seine Schuldgefühle konnte er nie unterdrücken. Und wer Schuldgefühle 
hat, der will Rache. Aber ein Christ, der er war, weiß, dass Rache eine 
Sünde ist. Jede Art von Rache ist Sünde, und es gibt keine gerechte Rache. 
Aber zum Gerechtsein hat man ein Recht zum gerechten Tun. 
Péter tritt aus der Reihe der Passanten und rührt sich nicht, wehrt sie 
aber auch nicht ab. Sie klammert sich an seinen Hals und da geschieht 
etwas. Er hat den gleichen gepflegten Geruch an sich wie früher – zu einer 
Zeit, da die menschlichen Körper nach den Kriegsereignissen irgendwie 
einen Aasgeruch an sich haben, auch dann, wenn es ihnen gelungen ist, 
sich zwischen zwei Bombenangriffen zu waschen. Es war der gleiche Duft 
wie an dem Tag, als sie sich scheiden ließen, und wie in ihrer ersten Nacht. 
Er ist makellos gekleidet, keine Falte ist an seiner Kleidung zu finden. Doch 
sein Verhalten ist so steif, und sie hätte ihn am liebsten geschüttelt, um zu 
wissen, ob er echt ist. 
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„Zwischen den rauchenden Trümmern war ein Mensch 
hervorgetreten, der sich nicht verändert hatte. Der weder von der 
Belagerung noch vom Elend berührt worden war. Ich begann, um ihn 
zu fürchten. Denn damals lebten wir in einer Atmosphäre von Wut und 
Rachsucht.“ 101 
Sie setzten sich in ein Flugzeugwrack bei der Felsengrotte. Er sitzt 
ruhig da, als sei er unschuldig. Denn zu jener Zeit ist jeder verdächtig. Weil 
alle schuldig sind, weil sie etwas überlebt haben, an dem andere gestorben 
sind. 
Aber er hat sich überhaupt nichts zuschulden kommen lassen. In dem 
Augenblick ist auch er schon ein Bettler, ihm ist nur ein Koffer voller Kleider 
und sein Ingenieursdiplom geblieben. Damit ist er ausgewandert, vermutlich 
nach Amerika. Er sagt kein Wort und sie wissen, dass sie einander zum 
letzten Mal sehen. 
„Den Schmuck hat er mir viel früher schon gegeben, als wir uns 
scheiden ließen. Siehst du, wie gut, dass der Schmuck übrig 
geblieben ist. Ich sag’s nicht deswegen, ich weiß doch, dass du nicht 
mal im Traum an meinen Schmuck denkst. Du hilfst einfach, ihn zu 
verkaufen, weil du ein Lieber bist.“102 
Vielleicht hat Péter Lázár, der alte Schriftsteller, der Glatzkopf – wie 
Judit ihn zu bezeichnen pflegt – auch in diesem Zimmer gewohnt. Über ihn 
ist nichts Interessantes zu berichten. Nach vielen Jahren trifft sie ihn wieder 
in einem Schutzraum in Buda. Er ist alt, hat gelbe Zähne und Tränensäcke  
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unter den Augen. Als sie noch Dienstmädchen war, hat ihr späterer Mann 
sie zu ihm geschickt, damit er sie anschaue und prüfe. Der Schriftsteller 
empfängt sie mürrisch, schaut sie nur an und lässt sie wieder gehen. 
Während des Bombenangriffs gehen sie auf der Burg spazieren. In der alten 
Konditorei beginnt ihre Bekanntschaft neu. Über die schöne Brücke, an 
deren Ketten Sprengstoffladungen befestigt sind, gehen sie in seine 
Wohnung. Sie ist so erschöpft, dass sie gleich einschläft. Er kümmert sich 
um sie so als wäre er ihr Arzt, gibt ihr Medizin. Judit fühlt sich ruhig und 
geborgen wie noch nie. Allmählich empfindet sie ein angenehmes Gefühl in 
seiner Nähe. Er hat schon lange zu schreiben aufgehört, weil eine Zeit 
anbricht, in der alles verdreht, anders ausgelegt wird. Aus seinen 
Äußerungen könnte auf einmal ein politischer Slogan werden, und deshalb 
sagt er lieber nichts mehr. 
Und jetzt muss er sehen, dass die Intelligenz überhaupt nichts wert 
ist. Er glaubt nur noch an die ungarische Sprache,  seine Heimat.  Er  läuft  
im Zimmer auf und ab und ruft z. B. kard, gyöngy, hattyú, zsurló, borbolya103 
(Schwert, Perle, Schwan, Schachtelhalm, Berberitze, Anm.). Er genießt 
Wörter, berauscht sich an einzelnen ungarischen Vokabeln, saugt sie in sich 
ein. Für ihn bestehen die Wörter aus essbarem Material, aus Fleisch und 
Blut. Und wenn er die seltsamen Wörter dieser asiatischen Sprache ausruft 
und stöhnt, gleich er einem Betrunkenen oder Verrückten. Bis dahin hat 
Judit nie wirklich darüber nachgedacht, dass sie Ungarin ist. Der 
Schriftsteller verfügt auch über eine große Anzahl von Büchern. 
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„Ich weiß nicht, was die Leute mit all diesen Büchern wollen. Mir hat 
mein ganzes Leben lang die Heilige Schrift genügt und der Heftroman 
mit dem schönen bunten Umschlag, auf dem ein Graf vor einer Gräfin 
kniet. [..…]. Andere habe ich so zwischendurch gelesen. Zu meiner 
Zeit als Gnädige las ich auch Bücher.“104 
Nach der Belagerung schleicht sich Judit einmal zu Lázárs Wohnung. 
Da war der Schriftsteller schon nach Rom abgereist. Das Haus liegt in 
Trümmern, verformte Bücher liegen umher. Lázár ist verschwunden, kurz 
nachdem die Russen in die Stadt eingezogen sind. 
Für Judit ist er der letzte Mensch aus jener Welt, der Welt ihres 
Mannes, der Welt der Herrschaften gewesen. Er gehörte auf seine Art zu 
dieser Welt. 
„Ja, er ist gestorben, in diesem Zimmer. Ich habe den Portier gefragt. 
Bist du jetzt zufrieden, dass du auch das noch weißt? Da bitte, auch 
das schenke ich dir. Jetzt habe ich nichts mehr. Den Schmuck hast du 
gut versteckt, nicht wahr? Du bis ein Wohltäter, mein Engel.“105 
 
4.3.3.1. Judits Persönlichkeit 
 Obwohl Judit Aldózó in einem Erdloch aufgewachsen ist, wird sie von 
keiner Verzweiflung befallen, als sie erkennt, als Arme geboren worden zu 
sein. Sie fühlt sich in ihrem Familienverband geborgen. 
 Als Judit nach Budapest kommt, gelingt es ihr, im Laufe der Zeit in die 
obere Schicht des Bürgertums aufzusteigen. Sie ist in diesem Roman  
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eigentlich DIE Protagonistin, denn es dreht sich eigentlich die gesamte 
Handlung um sie. Sogar der Schutzumschlag der mir als Grundlage für 
diese Arbeit dienenden Ausgabe des Buches trägt das Bild einer schönen 
Frau mit einem violetten Halsband. 
 Bis zu ihrer Ankunft in Budapest und ihrer Anstellung als 
Dienstmädchen hat Judit abgesondert, isoliert gelebt. Als einziges 
bedeutende Ereignis in ihrer armseligen Kindheit ist der Aufenthalt in einem 
Krankenhaus. Es fehlt ihr dort an nichts, sie lebt regelrecht auf. Sie genießt 
die Atmosphäre wie eine neue Welt. Die Krankheit gehört für sie zu einer 
reinen und ungetrübten Freude in ihrem kargen Leben. Judit feiert innerlich 
regelrecht ihre Krankheit, die graue Alltagswelt verändert sich 
vorübergehend vollkommen. Sie denkt noch immer gerne an ihre Krankheit 
und den Aufenthalt in diesem Krankenhaus zurück. 
 In der Jugend träumt der Mensch oft, besonders wenn er dazu noch 
arm, manchmal von einer Welt ist, die sich weiter entwickelt. Und vielleicht 
hat dieser Krankenhausaufenthalt auch dazu beigetragen, ihre Familie zu 
verlassen und zu versuchen, in der Großstadt ihr Glück zu suchen. 
 Es ist für Judit ein persönlicher Aufstieg, in einer wohlhabenden 
Familie als Dienstmädchen zu arbeiten. Sie bekommt ihr eigenes Geld und 
Trinkgelder und kann sich hübsche Dinge kaufen, denn in ihrer Jugend hat 
sie das Haben nicht gekannt. Allerdings geziemt es der ‚Herrschaft’ nicht, 
diese Dinge zu bewundern. Judit weiß genau, dass in den Augen ihrer 
Arbeitgeber dieser Besitz armselig erscheint. Ihr aber gibt er innere 
Sicherheit. 
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Es ist für Judit auch ganz neu, dass sich die vornehmen Leute nicht 
vor ihren Bediensteten schämen. Der Reiche ist gewöhnt, auch in 
Anwesenheit der Dienerschaft unbefangen zu sprechen. Er fühlt sich dabei 
allein, lässt seinen Gedanken freien Lauf, als ob das Personal nicht 
existierte. Er spricht bei Tisch oder im Auto frei heraus, denn er weiß, dass 
er sich auch in Anwesenheit anderer Personen auf deren Verschwiegenheit 
verlassen kann. 
 Den Heiratsantrag ihres ‚Herrn’ lehnt Judit ab, als er ihr zu nahe 
kommt. Kurz darauf verlässt sie Budapest und fährt nach London. Als Grund 
für diesen Ortswechsel kann durchaus auch die Suche nach Arbeit 
angenommen werden. Man kann jedoch davon ausgehen, dass es sich 
auch bei ihr um eine Flucht handelt – weg von einem Ort, wo sie sich wohl 
sesshaft fühlt, nach einer gewissen Zeit aber keine Zukunft mehr sieht. 
 „Was ist eigentlich eine Reise? Viel eher ein Fortgehen irgendwoher 
als eine Ankunft irgendwohin. Es handelt sich immer um das gleiche 
süße schmerzhaft glückliche Erlebnis: etwas oder jemand, den man 
nicht liebt, zu verlassen.“106 
 Judit gelingt es, es sich in London ‚zu richten’. 
 In Soho lernt sie den Griechen kennen. Judit hat nie heraus 
bekommen, womit er sich eigentlich beschäftigt. Seine Beschäftigung 
scheint einfach darin zu bestehen, Südländer zu sein. Von ihm hat sie all 
das gelernt, was sie heute kann. 
 Judit lebt mit ihm zusammen und nützt ihn nach allen Regeln der 
Kunst aus. Sie kehrt nach Ungarn zurück und meldet sich bei Péter. Er  
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heiratet sie und Judit hat wohl ihr Ziel erreicht. Für sie ist das gute Leben 
eben ein Leben ohne Anstrengung. Jetzt kann sie finanziell unabhängig 
sein, ein ‚schönes Leben’ führen, und Péter hat nicht die Kraft, ihrem 
luxuriösen Lebensstil entsprechend entgegen zu treten. Man kann sagen, 
dass Judit Péter beherrscht, er kann sich der Übermacht, welcher er 
konfrontiert ist, nicht erwehren. Sie muss sich dessen sicher sein, im 
Mittelpunkt zu stehen. 
 „Wir können nur vernünftig sein, wenn wir nicht von Gier überflutet 
werden. Wer Gefangener seiner irrationalen Leidenschaften ist, 
verliert die Fähigkeit zu Objektivität und ist gezwungenermaßen 
seinen Leidenschaften ausgeliefert.“107 
 Im Sinne von Erich Fromm kann Judit nicht leben, ohne zu ‚haben’, 
und sie will sich auch nicht aus dem Griff der Selbstsucht befreien. 
 Dieses Verhalten trägt auch sadistische Züge, denn ein einsamer 
Mensch – und Judit ist einsam – möchte dieser Einsamkeit und dem Gefühl, 
eine Gefangene der Armut zu sein, dadurch entrinnen, dass sie Péter zu 
einem untrennbaren Bestandteil ihrer selbst macht. 
 Ein sadistischer Mensch ist von dem, der sich ihm unterwirft, ebenso 
abhängig wie dieser von ihm. Keiner von beiden kann ohne den anderen 
leben. Judit kommandiert Péter, nutzt ihn aus, verletzt und demütigt ihn. 
Ganz deutlich kommt dies in Judits Verhalten im Restaurant oder im Hotel 
zum Ausdruck. Aber auch die Art und Weise, wie sie mit dem Geld, das ihr 
Péter großzügig zur Verfügung stellt, umgeht, zeigt, dass sie fest  
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entschlossen ist, niemals mehr in ihrem Leben arm sein zu wollen. Sie ist 
bereit, alles zu tun, um ihren Willen durchzusetzen und ihr Ziel zu erreichen. 
 Die Beziehung zwischen Judit und ihrem Mann ist stets durch Geld 
geprägt, es spielt die dominierende Rolle eines vermittelnden Elementes. 
 „Wer Geld hat, ist ein vornehmer Mensch, wer keins besitzt, nur ein 
Mensch.“108 
 Für Judit ist der materielle Erfolg, den sie durch die Verehelichung mit 
Péter erzielt hat, der höchste Wert. Nur ein ‚vornehmer Mensch’ wird sie 
dadurch auch  nicht. 
 Sie ist zu einem Machtmenschen geworden, hat aber ein eher 
kompliziertes Verhältnis zur Macht. Denn sobald sie diese in der Hand hat, 
nimmt sie sie als etwas Selbstverständliches. Sie hat wenig Skrupel, ihre 
eigenen Interessen durchzusetzen und sich gegenüber fremden Ansprüchen 
abzugrenzen. Sie denkt in Zielen und Ergebnisse. 
 „Machtmenschen verwenden viel Zeit und Kraft, um ihr Repertoire an 
Methoden zu erweitern.“109 
 Machtmenschen sind aber in jeder Schicht der Bevölkerung zu finden. 
Bildung ist dagegen keine Barriere, Intelligenz aber auch nicht unbedingt ein 
effektives Mittel, um das Machtstreben zu beschränken. 
 Judit ist selbstsüchtig. Sie interessiert sich nur für sich selbst, sie will 
alles für sich. Sie hat keine Freude am Geben, sondern nur am Nehmen. Sie 
hat Interesse für ihre Umwelt nur insoweit, als sie etwas für sich 
herausholen kann. Die Bedürfnisse anderer sind ihr gleichgültig und sie hat  
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auch keine Achtung vor der Würde ihres Mannes und dessen Integrität. Sie 
beurteilt alles und jeden nur nach dem Nutzen, den sie daraus ziehen kann. 
Sie hasst sich vielleicht sogar, wodurch sie ein Gefühl der Leere hat. Die 
Folgerung daraus wäre, dass selbstsüchtige Menschen unfähig sind, andere 
zu lieben. Sie sind aber auch nicht fähig, sich selbst zu lieben. 
 Judit hat ein Konzept, und zwar jenes 
 „….der ausbeutenden Lebensstrategie, das einen neuen Zugang zu 
den extrovertierten Persönlichkeitsstörungen eröffnet. Ein ‚Leben auf 
Kosten anderer’ wird als ein zentraler Aspekt der extrovertierten 
Persönlichkeitsstörungen angesehen.“110 
 Ihr Erscheinungsbild ist geprägt durch Unehrlichkeit und das Fehlen 
moralischer Werte sowie durch ausbeutende, oberflächliche Beziehungen. 
 Als sie von Péter bereits geschieden ist und jemanden braucht, der ihr 
neue Personaldokumente verschaffen kann, heiratet sie einfach Pétér 
Lázár. Sie bekommt auch in diesem Fall das, was sie braucht, und ist sogar 
stolz darauf, ihren ehelichen Pflichten nicht nachgekommen zu sein. Denn 
als er deren Einlösung einfordert, schmeißt sie ihn hinaus. Ihr ‚richtiger’ 
Mann ist und bleibt immer der mit dem Pelzmantel auf dem Photo. 
 „Die Frau sieht es gern, wenn der Mann ihr Opfer bringt.“111 
 Judit ist seit frühester Kindheit gezwungen gewesen, Kraft 
aufzubringen. Die harten Zeiten der Kindheit waren wirklich eine ‚Schule der 
Armen’. Sie musste überleben.  
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4.3.3.2. Armut – Reichtum 
 Sándor Márai gibt in seinem kleinen Büchlein folgenden Rat: 
 „Ich empfehle den Armen sehr die Befolgung meines Rates, dass man 
Geld nur annehmen darf und soll, welches, wenn schon nicht von 
Herzen, so doch wenigstens unter Wahrung gewisser 
Höflichkeitsformen gegeben wird; denn auf grob oder unwillig 
hingeworfenes Geld ruht kein Segen. Ich wenigstens war für eine 
andere Art nie empfänglich. Soviel vom Geld.“112 
Judit hat größte Armut und beträchtlichen Reichtum erlebt. Als sie 
sich dieser Tatsache bewusst wird, nimmt sie dies ruhig zur Kenntnis. 
Die Armen können den hartnäckigen Hochmut der Reichen nicht 
akzeptieren. Sie pflegen kaum Kontakt zu den Reichen. Das hält sie auch 
davon ab, Einladungen – sofern sie solche überhaupt erhalten – 
anzunehmen. Es ist kaum daran zu denken, dass sie diese ebenso 
hartnäckige Scheu in absehbarer Zeit überwinden können. 
Im Umgang der Reichen mit den Armen ist die Situation vielleicht 
noch  komplizierter, denn die Reichen sind unvermeidlich gezwungen, 
wenigstens zeitweise mit den Armen zu verkehren, weil sie auf diese 
angewiesen sind – im Gegensatz zu den Armen, die die Reichen weder 
dringend noch gar täglich brauchen dürfen. In einer reichen Gesellschaft 
müssen die Leute nicht mehr mit ihren eigenen Händen arbeiten, und sie 
können sich geistigen Tätigkeiten widmen. 
Oft scheint es, dass das Unglück für die Armen so sehr zur 
Gewohnheit geworden ist und sie sich damit abgefunden haben, dass sie es 
gar nicht mehr bemerken.  
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Die Armen sind meist immer von zurückhaltender Natur. Sie sagen 
immer nur das Notwendigste. 
„Gleich den wahren Dichtern bleiben sie – wie die Klassiker – im 
Gespräch, ohne viel Worte zu verlieren, beim Kern der Sache. Die 
Reichen dagegen sprechen viel und noch mehr Überflüssiges, oft nur,  
um    sich  selbst   sprechen  zu  hören,   und  diese  zur   künstlichen  
Vollkommenheit getriebene Geschwätzigkeit nennen sie 
‚Konversation’.“ 113 
Dennoch darf nicht bestritten werden, dass die Reichen das natürliche 
Recht und die durchaus gesunde Anlage unwiderstehlich dazu treiben, ihr 
Vermögen mit allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln zu vermehren, 
wie es eben ihren Interessen entspricht. 
Sándor Márai ist der Meinung, die Reichen müssten glücklich, gesund 
und kräftig sein, da sie sonst nicht begütert bleiben könne. Im Gegensatz 
dazu sind die Armen in ihren unübersehbaren Massen hilflos, ja kraftlos. Sie 
sind unglücklich, weil sie arm sind, aber vielleicht auch deshalb, weil sie 
ganz einfach leben müssen. 
Die Armen sind überzeugte Anhänger des reinen materiellen 
Genusses, des Genusses am Essen. In keiner anderen Beziehung kann 
sich der Arme so ungestört ausleben wie im Essen. Ihre Gedanken werden 
das ganze Leben lang von der Beschaffung des Essens beherrscht. Der 
Arme lebt nur für den Augenblick der Mahlzeit eine halbwegs 
menschenwürdige Existenz. 
Tatsache ist auch, dass Geld eine magische Kraft ausübt und man für 
Geld sogar Menschen kaufen kann. 
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„Nichts ist leichter käuflich als ein Mensch.“114 
Der Reiche, der die Freuden des Lebens unter dem Schutzmantel des 
Geldes genießt, vermag fast alles zu kaufen – niemals aber die Tugend. 
Der Arme kennt auch den Begriff des ‚Unerreichbaren’. Er ist auch 
vollkommen ungeeignet zum Genuss des Schönen. Im Gegensatz zu Franz 
von Assisi, der bei der Ansicht eines schönen Vogels das schöne Gefieder  
bewunderte, ist der einzige Gedanke eines Armen, wie er diesen Vogel ins 
Netz locken und dann verspeisen kann. Er kann demnach den Genuss des 
Schönen nicht leben, da er überleben will. Des Vorhandensein oder das 
Fehlen des ästhetischen Empfindens sollte aber nicht  in erster Linie eine 
Geldfrage sein.   
Solange ein Armer kein Geld besitzt, ist er mit dem, was er hat,  
zufrieden. Sobald er aber doch zu Geld kommt, wächst sein ästhetisches 
Empfinden im Verhältnis zum vorhandenen Vermögen. 
„Solange er kein Geld besitzt, gibt er sich damit zufrieden, abends auf 
dem Donaukai zu sitzen, sich zu kratzen und gedankenlos vor sich hin 
zu starren. Kaum klimpern aber ein paar Münzen in seiner Tasche, 
schon wagt er einen Ausflug mit dem Schiff nach Viségrad, und  
sobald er in den Besitz eines namhaften Betrages kommt, unternimmt 
er eine Reise in die Tiroler Berge und ruft aus: ‚O wie schön!’“115 
Die Reichen haben das natürliche Recht ihr Vermögen zu vermehren, 
mit den Armen befassen sie sich nur so weit, wie es ihren Interessen 
entgegen kommt. 
„Die Welt ist kein Zufall und keine Absicht, sondern Realität, genau 
wie die Armut, Parteien, Kriege, Krankheiten, Gefängnisse und  
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Galgen real sind; sie ist so, weil es ihrer Natur entspricht und weil sie 
sich in diesem Zustand wohl fühlt. [….. ] Arme, die von einer anderen 
Welt träumen, sind ungeschickt, vollends hoffnungslos jene, die 
versuchen, der Welt im Traum eine andere Deutung zu geben.“116 
Auch Sándor Márai selbst gibt zu, von Verzweiflung befallen worden 
zu sein, dass er: 
„…… als Armer geboren wurde. Ich empfand diesen Zustand 
geradezu als ein körperliches Leiden.“117 
An einer anderen Stelle meint Sándor Márai zum Thema ‚Armut’ auf 
seine Person bezogen 
„Inzwischen wurde ich in der Armut fett, begann in der Armut kahl zu 
werden, gründete eine Familie, schrieb und las Bücher, um der Armut 
zu entgehen, und blieb unverändert arm.“118 
Armut ist zweifelsohne unerträglich. Erstens weil sie langweilig ist und 
zweitens weil es sich um einen unmoralischen Zustand handelt. 
„…. Denn es ist fast unerträglich schwer, der Schönheit zu entsagen, 
da ich aber arm war, blieb mir nichts anderes übrig. “119 
Der Arme befindet sich in der Zwangslage, seine Bedürfnisse oder 
auch Wünsche dem Maßstab des Möglichen anzupassen. Er kann sich aber 
vorstellen, was er tun könnte, um glücklich zu sein, wenn man ihm die 
Möglichkeit böte. 
Die Geschichte bis in unsere heutigen Tage zeigt, dass die Armen oft 
sehr mobil sind, sich auf den Weg machen und ihr Domizil wechseln, sobald  
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sie fühlen, dass sie an dem Ort, wo sie sich sesshaft gemacht haben, nach 
einer gewissen Zeit keine existenzielle Zukunft mehr sehen. 
Seit Urzeiten hegen die Reichen den Verdacht, dass die Armen von 
Natur aus faul sind und ungern arbeiten. Man muss aber immer bedenken, 
aus welchen Gründen eine Person zu einem Armen geworden ist. Deren 
gibt es bekanntlich viele. 
Sándor Márai kommt sodann zu dem Schluss: 
„Je ärmer, desto freier ist der Arme.120“ 
 
4.3.3. Péter Lázár 
Wenn auch Péter Lázár nicht zu den eigentlichen Protagonisten 
gezählt werden kann, so spielt er doch phasenweise eine nicht 
unbedeutende Rolle. 
Als Ilonka den Jugendfreund ihres Mannes kennen lernt, ist sie schon 
verheiratet. Péter Lázár ist ein anerkannter Schriftsteller und wird als 
untersetzter Mann beschrieben. Obwohl Ilonkas Mann ihn als seinen Freund 
bezeichnet, hat er nicht die allerbeste Meinung von ihm und spricht eher  
abfällig über ihn. Ihm ist bewusst, das Lázár mit Menschen und auch mit der 
Literatur spielt: 
„….. er spielte genauso ernsthaft mit einem Kätzchen, das ein 
Fadenknäuel jagte, wie mit einem philosophischen oder ethischen 
Problem: mit demselben Ernst,  […..]  während er sein Herz keinem 
von ihnen überließ. Er war der Spielkamerad. Das wußte man nicht 
von ihm. Und er war auch der Augenzeuge meines Lebens.“121 
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Über Lázárs Vorleben ist nichts bekannt. Er hat aber Einblick in die 
Familie und weiß mehr als einzelne Familienmitglieder selbst. Ilonka muss 
dies feststellen, als sie bei einer Einladung neben ihm sitzt und ihn fragt, ob 
er vielleicht wisse, welche Bewandtnis es mit dem violetten Band habe. Er 
erwidert lediglich, zu ihrer Schwiegermutter zu gehen. 
Die freundschaftliche Beziehung zwischen Lázár und Ilonkas Mann 
erfährt in dem Augenblick eine Trübung, als Letzterer seelische 
Unterstützung bei seinen Problemen sucht und nicht bekommt, was seine 
Einsamkeit weiter verschlimmert. Er hat immer geglaubt, einen Freund zu 
haben.  
Péter Lázár wird Judits zweiter Ehemann. Aber auch bei dieser Heirat 
kann von Liebe keine Rede sein. Sie nennt ihn mehr oder weniger liebevoll 
den ‚Glatzkopf’. Die Personalpapiere, welche Judit benötigt, kann er ihr 
besorgen. Allein aus diesem Grund geht sie diese Ehe ein, ohne jemals 
ihren ehelichen Pflichten nachzukommen. Auch diesen Mann hat sie nur 
ausgenützt. IHR Mann ist und bleibt für sie immer ihr erster Ehemann. Das 
Zusammenleben mit Lázár ist nur ein geduldetes. 
Während des Zweiten Weltkrieges wird Lázárs Wohnung durch 
Bomben zerstört, seine umfangreiche Bibliothek vernichtet. Nach 
Kriegsende setzt er sich nach Rom ab. Für seine Arbeit, an der er immer 
weniger Freude hat, braucht er keine Arbeitsbewilligung. Er steigt im 
gleichen Hotel ab, in dem Jahre später Judit mit ihrem Musikerfreund mit 
dem Verkauf des von der Schwiegermutter geerbten Schmucks ein 
geruhsames Leben führen sollte, und verstirbt, wie Judit erfährt, im gleichen 
Zimmer, in dem sie jetzt wohnt. 
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5.      DIE STELLUNG SÁNDOR MÁRAIS ROMANE IM 
20. JAHRHUNDERT 
 
Der im Jahre 1900 in Kaschau/Kassa/Kosice in der heutigen Slowakei 
als Sándor Grosschmid de Mára geborene Sándor Márai zählt zu den 
bedeutendsten bürgerlichen Schriftstellern Ungarns. Er stammte aus einer 
angesehenen Bürgerfamilie mit deutschem Hintergrund. Nach einem 
Studienaufenthalt in Deutschland war er in seiner Heimat als Publizist tätig, 
wodurch er sich auch Bekanntheit erwarb. 
 Schon im Alter von vierzehn Jahren begann seine schriftstellerische 
Laufbahn. Er schrieb seinen ersten Artikel für eine in seiner Heimatstadt 
Kaschau erscheinende Zeitung. Im Alter von achtzehn Jahren verfasste er 
Feuilletons für das Budapesti Napló, eine liberale politische Zeitung. 
Gleichzeitig erschien sein erster Gedichtband, drei Jahre später sein 
zweiter. Er erweiterte seine journalistische Tätigkeit  mit Beiträgen für Újság  
und Pesti Hírlap. Beide Zeitungen betrachteten sich als politisch 
unabhängig. Er schrieb auch für einige westliche Zeitschriften, verfasste 
Gedichte und Theaterstücke. Der Roman wurde aber ab 1924 sein 
Hauptgenre. In diesem Jahr erschien sein Kurzroman „Der Fleischhacker“ in 
Wien. 
Das vorherrschende    Thema   seiner  Literatur  ist      der  Verfall der 
ungarischen Mittelklasse, in die er hineingeboren war. Das Schicksal verhilft 
einem Autor nur selten dazu, ein großes Thema zu finden, das für ihn so 
persönlich war. Er erachtete es als seine Pflicht aufzuzeigen, dass diese Ära  
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einem Ende zuging. Als er in seinen Tagebuchaufzeichnungen während der 
Zerstörung Ungarns im Zweiten Weltkrieg diese Verpflichtung zugab, hatte 
er im Wesentlichen bereits seine Aufgabe erfüllt, welcher er sich auch in 
seinen nachfolgenden Werken noch widmete. Seine detaillierten Analysen 
über den Verfall der Mittelklasse sind auch in seinen fünf veröffentlichten 
Tagebüchern festgehalten. Die Mittelklasse, die auf die Bourgeoisie in der 
überfüllten, technologisch in sich geschlossenen Welt folgte, schuf nichts 
mehr sondern konsumierte. 
 Sándor Márai war als Schriftsteller Teil eines ungarischen 
Bürgertums, das eigentlich nie voll entwickelt war, sowie einer Lebensform 
ohne feste Konturen. Er betrachtete die Intellektuellen, die die bürgerlichen 
Traditionen zu wahren versuchten, mit einem gewissen Gefühl der 
Überlegenheit. Für die sozialen Fragen und Probleme seines Landes, 
welche die Bevölkerung von größter Bedeutung waren, zeigte er in seiner 
Literatur kein Interesse.    
Im Laufe  seiner schriftstellerischen Tätigkeit entwickelte er sich zu 
einem konservativen Autor. 
„Den größten Erfolg brachte ihm der autobiographische Roman «Doch 
blieb er ein Fremder» (Egy polgar vallomásai, 1930). Darin gab er ein 
nuanciertes Bild und zugleich eine kühle, überlegene Analyse von 
dem in traditionelle Formen gezwängten, aber schon fühlbar sich 
lockernden Leben einer alten Bürgerfamilie.“122 
Dem Verfasser ist hier ein Irrtum unterlaufen, und dazu ist 
festzustellen: 
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1. «Doch blieb er ein Fremder» ist KEIN autobiographischer Roman. 
Sándor Márai ist zwar mit den Schauplätzen Berlin und Paris sehr 
vertraut, er greift aber in erster Linie die Probleme der Emigration auf. 
Die Personen dieses Romans sind entwurzelte Typen, Künstler, 
verkannte Schriftsteller, auch ein ungarischer Stipendiat, die alle auf 
der Suche nach einer Existenz und auch nach sich selbst sind. Eine 
Ausnahme könnte lediglich Kapitel X des aus elf Kapiteln 
bestehenden Werkes sein, worin Sándor Márai in der Person eines 
Schriftstellers in der ICH-Form in ein Heftchen über das tägliche  
Leben in Paris und über Gespräche mit Freunden schreibt. Diesen 
Teil könnte man als autobiographisch ansehen. 
2. «Egy polgár vallomásai» ist der Originaltitel von «Bekenntnisse eines 
Bürgers»! In der Einleitung „Zu diesem Buch“ wird der Roman zwar 
als autobiographisch bezeichnet, vielleicht auch deshalb, weil er 
hauptsächlich in Márais Geburtsstadt Kaschau handelt. Der Autor 
verwendet wohl die Form der ICH-Erzählung, was auch den Schluss 
zulassen könnte, dass es sich um eine Autobiographie handelt. 
Sándor Márai legte aber Wert darauf, in seiner „Vorbemerkung des 
Autors“ zu diesem Buch folgendes festzuhalten: 
„Diese dritte und überarbeitete Ausgabe der «Bekenntnisse eines 
Bürgers» enthält den endgültigen Text. Die Personen der Roman-
biographie sind erfunden; Heimatrecht und Personalität haben sie nur 
in diesem Buch, in der Wirklichkeit haben sie nie gelebt.“123 
Selbstverständlich weist dieser Roman dennoch autobiographische 
Züge auf, als „Autobiographie“ kann er aber nicht bezeichnet werden. 
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Bekanntlich folgte in den 30er Jahren seine produktivste 
Schaffenszeit. Sein Bekanntheitsgrad blieb aber hauptsächlich auf seine 
ungarische Heimat beschränkt. 
Als Sándor Márai im September 1948 aus politischen Gründen seiner 
Heimat den Rücken kehrte, hatte er 46 Bücher, zumeist Romane, 
veröffentlicht. Er kehrte niemals nach Ungarn zurück, nicht einmal auf einen 
Besuch. Seine Werke erfreuten sich einer großen Leserschaft unter der 
städtischen Bevölkerung und der Mittelklasse. Ungarische Kritiker und 
Literaturhistoriker sahen in ihm den einflussreichsten ungarischen Vertreter 
der Mittelklasseliteratur der Zwischenkriegszeit. In den Jahren nach seiner 
Abreise hat Sándor Márai weitere 16 Titel der Liste seiner 
Veröffentlichungen. 
Expertenmeinungen zufolge spürt man in manchen seiner Bücher 
sogar den Einfluss westlicher Schriftsteller wie z. B. jenen von Thomas 
Mann, Cocteau und Duhamel.  
Heimat war für Sándor Márai immer die ungarische Sprache. Ab 
September 1948 war er von seiner europäisch-intellektuellen Welt 
abgeschnitten und verbrachte er die zweite Hälfte seines Klebens in 
zunehmender Vereinsamung. Über das Schreiben im Exil stellt er fest: 
„Für jede Emigration ist es ein Schicksalsproblem, inwieweit der 
Emigrant bereit ist, sich auf Kosten der Muttersprache die Sprache 
der neuen Gemeinschaft anzueignen. Für Exilschriftsteller ist das 
keine Frage, denn wenn sie sich von der Muttersprache lösen ……  
zerschneiden sie die Nabelschnur, die sie mit der lebensspendenden 
Muttersprache verbindet und die ihr Selbstbewusstsein, ihre 
schriftstellerische Fähigkeiten speist. Man kann sehr wohl Gedanken  
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in einer fremden Sprache schriftlich ausdrücken, aber „schreiben“, 
also schöpfen, kann man nur in der Muttersprache. Das war für mich 
kein Geheimnis, als ich vor 36 Jahren Ungarn verließ. Wohin es mich 
verschlägt, dort werde ich ein ungarischer Schriftsteller sein.“124 
Kurz vor seinem Tod wurde Márai von Püsky, einem New Yorker 
Buchhändler, um die Zustimmung ersucht, seine Werke beim Akademia-
Verlag in Ungarn unter der Voraussetzung hergeben zu dürfen, dass in 
seinem Heimatland die Demokratie wieder installiert werden sollte. 
Am 13. Dezember 1988 antwortete er: 
„Diesen Sommer vor vierzig Jahren verließ ich Ungarn, weil die 
Rechte der Freiheit aufgehoben wurden. Ich weiß nicht, ob es mir 
noch möglich ist, die Veränderungen abzuwarten. Ich würde aber eher 
meine Werke nicht in Ungarn veröffentlichen lassen. Besten Dank für 
Ihr Interesse und ich hoffe, dass Ihre Erwartungen einmal Wirklichkeit 
werden.“125 
Zehn Tage später, zwei Monate vor seinem Tod, schrieb er seine 
Bedingungen  für eine Veröffentlichung in Ungarn auf einen Notizzettel 
nieder.“126 
„Ich bin ein ungarischer Schriftsteller, und es wird für mich immer eine 
große Ehre sein, wenn meine Bücher den ungarischen Lesern 
zugänglich gemacht werden, aber ich werde einer Neuausgabe nur 
zustimmen, wenn die Sowjetarmee (in ihrer Gesamtheit und mit allen 
ihren Waffen) das Land verlässt und in weiterer Folge ein 
Mehrparteiensystem mit Gesetzeskraft installiert wird und  
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demokratische freie Wahlen in Anwesenheit von vertrauenswürdigen 
ausländischen Beobachtern abgehalten werden.“127 
 
* * * * * * 
 
 
 Sándor Márai – der große Erzähler!  Zehn Jahre nach seinem Tod 
wurde er wieder entdeckt. 
 Unter dem Titel „Die Auferstehung des Sándor Márai“ schreibt Klaus 
Harpprecht in „ZEIT ON LINE“: 
„Der Literatur des 20. Jahrhunderts wurde posthum ein Meister 
beschert – Ein Mirakel, und kein kleines: der Triumph einer Erzählung 
von gut 200 Seiten hat der Literatur des 20. Jahrhunderts posthum 
einen Meister beschert, den wir künftig neben Joseph Roth, Stephan 
Zweig, neben Robert Musil und weiß der Himmel neben welchen 
unserer verblichenen Halbgötter nennen werden, womöglich auch 
neben Thomas Mann und Franz Kafka: Sándor Márai.“128 
 Außerdem bedauert Harpprecht, dass Sándor Márai trotz der 
zahlreichen Veröffentlichungen zu wenig bekannt sei und eine Buchmesse 
mit „Ungarn“ als Generalthema erforderlich wäre. 
 Er war Romancier und Feuilletonist, Großbürger und Lebensmann 
und ein kritischer Beobachter seiner Zeit. Bescheidenheit gehörte nicht zu 
seinen Eigenschaften. Er wollte alles: gut schreiben, ein angenehmes Leben 
und Erfolg. Seine Wiederentdeckung war eine der großen literarischen  
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Sensationen der letzten Jahre. Mit dem Roman „Die Glut eroberte er die 
deutschen Bestsellerlisten.129  
 Neben den Übertragungen in die deutsche Sprache gibt es von „Die 
Glut“ auch Übersetzungen ins Englische („Embers“), ins Französische („Les 
Braises“) und ins Spanische („A La Luz De Los Candelabros“). Aber auch 
andere Werke Sándor Marais sind in Übersetzungen erhältlich. Unter 
anderen „Das Vermächtnis der Eszter“. Die englische Ausgabe trägt den 
Titel „Esther’s Inheritance“, die französische „L’Heritage D’Esther“, die 
spanische „La Herencia De Eszter“ und die italienische „L’Eredità“ di 
Eszter“. Für „Die Nacht vor der Scheidung“ lautet der Titel auf Englisch “The 
Final Meeting“, auf Spanisch „El Ultimo Cuentro“. „Wandlungen einer Ehe“ 
heißt „Divorcio en Buda“ auf Spanisch bzw. „Il Divorzio a Buda“ auf 
Italienisch.130 
 Sándor Márai ragt nicht nur durch seine literarische Tätigkeit hervor, 
sondern auch durch seine Charakterstärke. Er war einer der ersten 
Intellektuellen, der Hitler ablehnte, obwohl interessanterweise auch während 
des  Krieges seine Werke in Deutschland erschienen.131  
 Márai betrachtete sich als Vertreter einer „ergrauenden Zivilisation“132,  
als Beobachter des letzten Stadiums in der Geschichte der Christenheit und 
des Liberalismus. 
 Zum Zeitpunkt seines Ablebens am 22. Februar 1989 war Sándor 
Márai, der Jahrzehnte zuvor Bestseller-Romane verfasst hatte, in seinem 
Heimatland Ungarn Lesern, die jünger als zwanzig Jahre waren, völlig 
unbekannt. Leser im Alter um die vierzig Jahre hatten keines seiner Werke  
                                                 
129   www.d.radio/de/dlf/sendungen/langenacht_alt/021207.html  
130    www.amazon.com  
131  www.nytimes.com/2007/04/29/books/review/Fischer.t.html 
132   Márai, Sándor, 1996: S. 12 
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gelesen. Seine Werke, die er ausschließlich in ungarischer Sprache schrieb, 
wurden in Ungarn nur von einer intellektuellen Elite seiner Generation 
gelesen, der es gelang, diese bei Reisen in den Westen unbemerkt durch 
den Zoll zu bringen. 
 Sándor Márai war es leider nicht mehr vergönnt, die politische 
Entwicklung in seiner ungarischen Heimat und den anderen kommunistisch 
regierten Staaten zu erleben. Sein Sterbejahr 1989 war aber zugleich auch 
das Geburtsjahr eines neuen Zeitalters in Europa. Auch in Ungarn wurde ein 
Mehrheitsparteiensystem eingeführt, und es wurden freie Wahlen 
abgehalten, die – wie er es gefordert hatte – von „vertrauenswürdigen 
ausländischen Beobachtern“ überwacht wurden. 
 Heute ist Sándor Márais Name auch den jüngsten Generationen in 
Ungarn ein Begriff. Nachdem seine Werke aus dem Gedächtnis der Nation 
gelöscht worden waren, werden sie heute von Kritikern und 
Literaturwissenschaftern neu bewertet.  
 
* * * * * * * 
 
Am 7. September 1989 wurde er posthum zum Mitglied der 
Ungarischen Akademie der Wissenschaften ernannt. Anlässlich dieser 
Zeremonie sagte das Akademiemitglied József  Újfalussy: 
„Diese Rehabilitation stellt wie in anderen Fällen mehr als eine 
einfache Deklaration dar, sie ist auch eine Heimkehr. …. Diese 
Heimkehr bedeutet, dass Sándor Márai zu Hause, im gemeinsamen  
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Bewusstsein der Öffentlichkeit, im Bewusstsein der intellektuellen und 
in der Verbreitung seiner Bücher präsent sein kann.“133 
 
Noch im gleichen Jahr wurde ihm auch der Kossut-Preis134, die 
höchste Auszeichnung der Nation für die Anerkennung hervorragender 
Leistungen verliehen. Erst ab dieser Zeit begann man auch in Westeuropa, 
diesem großen Autor erhöhte Aufmerksamkeit zu schenken. 
     Sándor Márais zweiundvierzigjährige Odyssee hat ein Ende gefunden.  
 
 
* * * * * * * * * * * * * 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
133  Tezla, Albert, 1996: S. 19 
134  Dieser nach dem ungarischen Freiheitskämpfer Lajos Kossuth benannte Preis wurde am 
     15. März 1848 vom ungarischen Parlament ins Leben gerufen und wird seitdem vom  
     Präsidenten Ungarns für die Bereiche Wissenschaft, Kunst und Literatur vergeben. 
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6. SCHLUSSBEMERKUNGEN 
 
 DEUTSCHE FASSUNG 
Die dreißiger Jahre und die ersten Kriegsjahre waren zweifellos die 
ergiebigste Zeit in Sándor Márais literarischem Schaffen. Im Jahresrhythmus 
erschienen neben den Romanen, oft sogar mehrere Bände pro Jahr, auch 
Erzählungen, Gedichte und zahlreiche Essais. 
Zu den Romanen, die in diesem Zeitraum geschaffen wurden, 
zählen: 
- „Die jungen Rebellen“ (1930) 
- „Doch er blieb ein Fremder“ (1930) 
- „Ein Hund mit Charakter“ (1931) 
- „Die Schule der Armen“ (1933) 
- „Bekenntnisse eines Bürgers“ (1934) 
- „Die Nacht vor der Scheidung“ (1935) 
- „Patrouille nach Westen“ (1936) 
- „Auf den Spuren der Götter“ (1936) 
- „Die Eifersüchtigen“ in zwei Bänden (1937) 
-    „Das Vermächtnis der Eszter“ (1939) 
- „Südwind“ (1939) 
- „Begegnung in Bolzano“ (1940), dramatisierte Fassung „Ein Herr   
aus Venedig“ (1960) 
- „Sindbads Heimkehr“ (1940) 
- „Patrouille nach Kaschau“ (1941) 
- „Der Richtige“ (1941), ab 1951: „Wandlungen einer Ehe“ 
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Der Roman ist unter anderem auch als ein subtiles Instrument 
umfassender Gesellschaftskritik anzusehen. Die hier genannten Romane 
sind somit mehrheitlich realistische Gesellschaftsromane, und Sándor Márai 
übt Kritik am Besitz- und Bürgertum. Er wurde damit auch zum Vertreter 
moderat gesellschaftlicher Literatur. 
„Die Nacht vor der Scheidung“ ist ein Beziehungs-Roman. Der Autor 
zeigt aber auch die Kälte auf, mit welcher die beteiligten Personen mit 
einander umgehen. Diese Kälte reicht von Ignoranz bis Mord. Die Ursache 
dafür kann in einer unbewältigten Vergangenheit gesucht werden. Dies 
bezieht sich in erster auf die beiden männlichen Protagonisten. 
Richter Christoph Kömüves hatte keine Möglichkeit, seine Kindheits-
erlebnisse zu verarbeiten, die Ereignisse in der frühen Kindheit, 
insbesondere der Verlust der Mutter, prägen bekanntlich die Persönlichkeit 
und können nicht ungeschehen gemacht werden. Er fühlte sich von Kindheit 
dazu angehalten, ruhig zu sein, keinen Widerstand zu leisten und seinem 
Vater gegenüber vorzugeben, mit allem, was er von ihm erhielt, glücklich 
oder zumindest zufrieden zu sein. Er lernte nie die Wärme eines wahren 
Familienlebens kennen.  
Dr. Imre Greiner befindet sich in einer ähnlichen Situation. Einerseits 
muss er sich seinem Onkel gegenüber, von dem er  bis zum Abschluss 
seines Studiums finanziell völlig abhängig ist, fügen und sich nach seinem 
Willen verhalten. Anderseits liebt er aber seine Mutter, er will ein guter Sohn 
sein. Seine Gefühle muss er aber vor seinem Onkel aus Existenzangst 
verbergen. Diese Angst verändert ihn, hat psychischen und physischen 
Einfluss auf sein Verhalten. Er steht ständig unter Spannung. Ihn bedrückt  
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die Gewissensangst. Es ist ein Vergehen gegen Werte – Werte, zu denen 
auch die Mutterliebe zu zählen ist. 
In „Wandlungen einer Ehe“ führt uns Sándor Márai in das klassische 
Bürgertum der Vorkriegszeit. Dieses ist eine eigene Welt,  Schicksale und 
Lebensart werden zum Sinnbild einer ganzen Kultur. Der Roman befasst 
sich mit psychologischen Problemen der Partnerbeziehung. 
Personen wie der Protagonist und seine Ehefrau,  die sich im Leben 
nie wirklich durchzusetzen brauchten, waren einer Person wie Judit, die 
gewohnt war, mit aller Kraft um ihr Überleben zu kämpfen, nicht gewachsen. 
Es gibt Menschen, die Liebe suchen, andere suchen Macht, Sicherheit, 
sinnliche Freuden und Bequemlichkeit. Andere wiederum suchen Ruhm. In 
Wirklichkeit suchen aber alle Glück. 
Für „Die Nacht vor der Scheidung“ und „Wandlungen einer Ehe“ 
wären folgende Ähnlichkeiten hervorzuheben: 
 
TRENNUNGEN 
„In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn.“135 
- Dr. Imre Greiners Vorgehen ist aufs Schärfste zu verurteilen. Er 
weiß, dass der Weg, den er gewählt hat, der falsche ist. Aber er 
fühlt sich in seinem Ehrgefühl so verletzt, dass er es nicht ertragen 
kann zu wissen, dass seine Frau ihn nie geliebt hat und sie seinen 
Jugendfreund Christoph Kömüves nicht vergessen kann. 
Außerdem kann er den bevorstehenden Kontrollverlust nicht 
verarbeiten. All das treibt ihn wirklich zu einer Wahnsinnstat. 
  
                                                 
135  Márai, Sándor, 2001: S. 112, Goethe zitierend 
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- Anna Greiner erhofft sich durch die bevorstehende Scheidung, zu 
der sie sich bereits einige Jahre zuvor entschlossen hat, eine 
Befreiung aus dieser für sie zwanghaften und unhaltbaren 
Beziehung. 
- Ilonka will eine Trennung von ihrem Mann vermeiden und versucht, 
ihn durch die Geburt eines Kindes an sie zu binden. Der Tod des 
Kindes und die Tatsache, dass sich die beiden Eheleute bereits 
entfremdet haben, beschleunigen die Trennung. 
- Judit Aldózó ist die treibende Kraft bei der Trennung von Péter. Sie 
hat erreicht, was sie wollte. Sie hat in eine reiche Familie 
eingeheiratet, keine Geldsorgen mehr und einfach genug von 
allem. Der Besitz des von ihrer Schwiegermutter geerbten 
Schmuckes gibt ihr die gewünschte Sicherheit. Die Trennung von 
ihrem zweiten Mann ist emotionslos, ist es doch nur eine reine 
Zweckehe gewesen. 
 
ANGST 
- Christoph Kömüves bekommt wahre Todesangst, als er sich 
dessen bewusst wird, dass sowohl sein Privat- wie auch sein 
Berufsleben in seinen Augen zu perfekt abläuft. Er bekommt 
Schwindelanfälle und kann sich deren nicht erwehren.   
- Bei Dr. Imre Greiner kann man mehrere Arten von Angst 
feststellen. Er leidet seit Beginn seines Studiums an 
Gewissensangst. Einerseits kann er auf die finanzielle 
Unterstützung durch seinen Onkel nicht verzichten und anderseits  
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- liebt er seine Mutter. Er ist somit gezwungen, ein doppeltes Spiel 
zu spielen und dafür auch die Verantwortung zu übernehmen. 
Kontrollangst bedrückt ihn, weil er die Vorstellung nicht ertragen 
kann, die Kontrolle über Anna zu verlieren. Dazu kommt noch die 
Trennungsangst. Er hat Angst davor, von Anna endgültig verlassen 
und getrennt zu werden. Doch schlussendlich ist er es selbst, der 
sich durch seine Tat von Anna trennt. Er vergeht sich somit gegen 
einen Wert, der für sein Leben bedeutsam ist. 
- Als Judit Aldózó als Kind wegen einer Verletzung im Krankenhaus 
liegt, sieht sie zum ersten Mal, dass es außer der gewohnten 
Erdgrube Möglichkeiten gibt, besser zu legen. Während ihrer 
Arbeit als Dienstmädchen kommt in ihr die Angst davor auf, wieder 
einmal so arm zu sein, um in eine Erdgrube zurückkehren zu 
müssen. Diese Angst manifestiert sich so stark, dass sie aus 
Egoismus und nicht aus Liebe die Ehe mit Péter eingeht, um einen 
Lebensstandard zu erreichen, der ihren Vorstellungen entspricht. 
 
ARMUT 
- Dr. Imre Greiner hat keine andere Möglichkeit, auf Grund seiner 
armen Herkunft sich sein Medizinstudium von seinem Onkel 
finanzieren zu lassen, da seine Mutter bei ihrem Bruder als Magd 
arbeitet. Er leidet unter diesen seelischen Nöten auch nach 
Abschluss seines Studiums, kann bei Einladungen dem 
Hauspersonal nicht in die Augen sehen, weil er fürchtet, darin das 
Antlitz seiner Mutter zu erkennen. Ein weiterer Hinweis darauf,  
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dass er seine Vergangenheit nicht verarbeiten kann, ist sein Stolz 
darauf, seinen Namen im Telefonbuch zu finden, war doch zu jener 
Zeit der Besitz eines Telefonanschlusses als Luxus anzusehen. 
- Die Jugend von Judit Aldózó kann eindeutig mit Armut 
gleichgestellt werden. Die Tatsache, dass sie Armut in extremster 
Art erleben musste, hat sie so stark geprägt, dass sie alles daran 
setzt, sich aus dieser Situation zu befreien. Es gelingt ihr ja 
tatsächlich, sich dieser unsichtbaren Umklammerung zu entziehen. 
 
LIEBE 
„Das eben ist der Liebe Zaubermacht ….“136 
„Neid Eifersucht, Ehrgeiz und jede Art von Gier sind ‚passiones’, die 
Liebe dagegen ist eine ‚actio’, die Betätigung eines menschlichen 
Vermögens, das nur in Freiheit und nie unter Zwang möglich ist.“137 
Von einer Zaubermacht der Liebe kann bei keiner der handelnden 
Personen gesprochen werden. 
- Christoph Kömüves hat Hertha geheiratet, weil er – wie er selbst 
zugibt – sich in ihrer Nähe wohl fühlt und mit ihr wirklich gute 
Gespräche führen kann. Er hat wirkliche Liebe weder im 
Elternhaus noch außerhalb davon kennen gelernt. Vielleicht hätte 
aus einer Beziehung mit Anna unter der Voraussetzung, dass sie 
tatsächlich zustande gekommen wäre, Liebe erwachsen können. 
Eine zusätzliche Tragik besteht darin, dass er als Vater selbst nicht  
 
 
                                                 
136  Franz Grillkparzer, „Sappho“, I. 5. 
137  Fromm, Erich, 2000: S. 42 
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in der Lage ist, seinen eigenen Kindern gegenüber Liebe zu 
zeigen. 
- Anna Greiner heiratet Imre eigentlich nur deshalb, weil sich 
Christoph Kömüves nicht mehr gemeldet hat und sie das Gefühl 
hat, er interessiere sich nicht für sie. Sie geht damit unwissentlich 
eine gefährliche und für sie tödliche Bindung ein. 
- Dr. Imre Greiner, der bekanntlich in seiner Jugend jegliche Liebe 
entbehren musste, geht sogar so weit, dass er die Meinung vertritt, 
die Eifersucht, unter welcher er seine Ehefrau leiden lässt, mit 
Liebe gleich setzt. 
- In der Ehe zwischen Ildiko  und Péter spielt die Liebe auch keine 
besondere Rolle, denn sonst hätte ldiko nicht denken dürfen, die 
Geburt eines Kindes könnte die Ehe noch retten. 
- Judit Aldózó erzählt von einer behüteten Kindheit, in der ihr trotz 
größter Armut auch Liebe zuteil wurde. Doch durch ihren starken 
Willen, dieser Armut zu entkommen, wird sie zu einer Frau, die 
einen gesellschaftlichen Aufstieg und damit eine finanzielle 
Verbesserung mit allen Mitteln erreichen will. Und um das zu 
realisieren, kommt für sie die Möglichkeit, aus Liebe heiraten zu 
wollen, nicht in Frage, hat sie  doch weder die erste noch die 
zweite Ehe aus Liebe geschlossen. Erst als wohlhabende Frau 
scheint Judit dann doch in Rom ihr Glück mit ihrem Musikerfreund 
gefunden zu haben. 
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MACHT 
-  Christoph Kömüves  ist sich seiner Macht als Richter sehr wohl 
bewusst. Wenn er auch seinen Beruf gerne ausübt, so weiß er 
sehr genau, dass das Sprechen eines Urteiles auch eine gewisse 
Machtausübung ist. Aber auch in der Familie übt er eine Macht 
aus. Seine veralterte Meinung, eine psychologische Beratung wäre 
nicht angebracht, kann auch dazu führen, dass gewisse Symptome 
möglicherweise nicht erkannt und somit nicht behandelt werden. 
- Judit Aldózó wird auf Grund ihrer Lebensbedingungen eigentlich zu  
einem Machtmenschen. Die größte Macht übt sie gegenüber ihrem 
ersten Mann Péter aus. Sie weiß ganz genau, dass er viel zu 
schwach ist, um ihr etwas abzuschlagen, und das nützt sie 
schamlos aus. 
 
 
  
Es lassen sich auch Handlungselemente finden, die an die Biographie 
von Sándor Márai erinnern. 
- Sándor Márais am 28. Februar 1939 geborener Sohn Kristó Géza 
Gábor verstarb im Alter von sechs Monaten. Er hatte an 
Hämophilie gelitten und war nach dem damaligen Stand der 
Medizin nicht zu retten. 
- Ernő Zeltner zitiert Sándor Márai in seiner Biographie als 
‚unberechenbaren Neurotiker’138, der seine Neurose als  
 
 
                                                 
138  Zeltner, Ernő, 2001: S. 85 
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- unverzichtbares Zubehör für seinen Beruf betrachtete und sie 
entsprechend pflegte. 
„Ich wusste nie, was mich beim Aufwachen erwartete, und mir 
schien, auch an diesem Tag würde es wieder furchtbar 
anstrengend sein, mit mir zu leben.“139 
- Obwohl Sándor Márai aus einer der wohlhabenden 
Bevölkerungsschicht zuzurechnenden Familien stammte, 
bezeichnete er sich dennoch als arm. Er meinte, die Armut wäre 
für ihn prägend. Als ihm bewusst wurde, als Armer geboren zu 
sein, schrieb er von Verzweiflung befallen: 
„Ich empfand diesen Zustand geradezu als körperliches Leiden. 
[….] Ich schüttelte mich geradezu, wenn mir meine Armut einfiel, 
fuhr in der Nacht unter dem Alpdruck der Armut aus dem Schlaf 
….“140 
- Sándor Márai war in der Familie immer extrem verschlossen und 
konnte seine Gefühle niemals offen zeigen. Ernő Zeltner schriebt 
in einer Márai-Biographie: 
„Es sei typisch für ihn gewesen, daß  «er die wirklich großen 
Schmerzen in sich vergraben hat, nie über sie sprach», erinnert 
sich der Neffe.“141 
 
 „Wandlungen einer Ehe“ ist in jedem seiner drei Teile in der ICH-Form 
geschrieben. Interessant ist es allerdings, dass Sándor Márai selbst eine  
 
                                                 
139  Márai, Sándor, 2006: S. 85/86 
140  Ebd.: S. 72 
141  Zeltner, Ernő, 2001: S. 115 
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Aussage gemacht hat, die einigermaßen überrascht. Ist „Wandlungen einer 
Ehe“ nun ein Roman? 
 „Der Roman ist nur in der dritten Person wirklich ein Roman. Sonst 
nur ein Monolog oder eine Abhandlung. Aber wenn er einen in der 
dritten Person geschriebenen Roman liest, möchte der Leser den 
Verfasser manchmal fragen: «Woher wissen Sie das, verehrter 
Meister?» In der Tat, woher «weiß» der Schriftsteller, was der Held in 
bestimmten Augenblicken fühlte und dachte? In der ersten Person  
Einzahl ist alles glaubwürdig. In der dritten Person alles gekünstelt. 
Dennoch ist der wirkliche Roman nur in der dritten Person 
vollkommen.“  
 
 Seit den sechziger Jahren ist Sándor Márai in der literarischen 
Öffentlichkeit nicht mehr gesehen worden, und auch keine deutsche Edition 
seiner Tagebücher hat diese Lücke schließen können. Als er wieder in 
Erscheinung tritt, gehört er zu den letzten Überlebenden seiner Generation. 
 Márai bleibt gerade genug Lebenszeit, um seine beginnende 
Wiederentdeckung zu ahnen. Ungarn hebt mit der bevorstehenden 
politischen Wende die Verbannung seiner Bücher auf. Sein hohes Alter 
erlaubt es aber nicht, noch einmal in sein Heimatland zurückzukehren. Doch 
er empfindet Genugtuung über seinen Wiedereintritt in die Erinnerung, seine 
Zeit ist jedoch abgelaufen. 
„Die Einsamkeit um mich herum ist dicht wie Winternebel, man 
ertastet sie. Der Todesgeruch entströmt schon den Kleidern.“142 
 
                                                 
142  Márai, Sándor, 2000: S. 95/96 
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Am 15. Jänner 1989, einen Monat vor seinem Freitod, schließt er 
auch sein letztes Tagebuch ab. Der Augenblick der ausbleibenden Antwort 
auf die Frage, wie sein Leben weiter verlaufen wird, hat ein Ende gefunden: 
 
„Ich erwarte die Abberufung, ich dränge nicht, aber ich zögere 
auch nicht. Es ist soweit.“143 
   
 
* * * * * * * * * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
143  Márai, Sándor, 2000: S. 96 
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6.2.     UNGARISCHE FASSUNG 
 
 ZÁRÓ GONDOLATOK  
 Az 1930-as és a világháborús évek eleje kétségkívül Márai Sándor 
irodalmi tevékenységének legtermékenyebb időszaka. Évente több kötetet is 
megjelentet, regények mellett elbeszéléseket, verseket és esszéket is 
publikál. 
 
E periodus regényei: 
- „A zendülők“ (1930) 
- “Idegen emberek“ (1930) 
- „Csutora“ (1931őő 
- „A szegények iskolája” (1933) 
- „Egy polgar vallomásai“ (1934) 
- „Válás Budán (1936) 
- „Napnyugati őrjárat (1936) 
- „Istenek nyomában“ (1936) 
- „Féltékenyek“ (1937) 
- „Eszter hagyatéka“ (1939) 
- „Déli szél“ (1939) 
- „Vendégjátek Bolzánoban“ (1940) 
- „Szindbád hazamegy“ (1940) 
- „Kassai  őrjárat“ (1941) 
- „Az igazi“ (1941), 1980-tól: „Judit … és az utóhang“  
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A regény többek közt átfogó társadakomkritika szubtilis eszközének 
tekinthető. Az alábbiakban tárgyalt művek realista társadalomregények, 
melyekben a szerző a  polgári rendet és a polgári értelmiséget egyaránt 
bírálja. Ezzel az irói magatartással Márai a mérsékelt irodalmi 
társadalomkritika képviselője. 
A „Válás Budán“ c. lélektani regényben az író bemutatja, hogy a 
történetben szereplők milyen hidegen viszonyulnak egymáshoz. Ez a rideg 
magatartás széles skálán mozog, a mellőzéstől a gyilkosságig, melynek 
okát a feldolgozatlan múltban kereshetjük, elsősorban a két főszereplő 
estében. 
Kömüves Kristófnak nem nyílt lehetősége arra, hogy feldogozza 
gyermekkori élményeit. Tudva lévő, hogy a korai gyermekkor történései – 
főleg az anya elvesztése – hatással vannak a személyiség kialakulására és 
eszeket nem lehet meg nem történtté tenni. Kicsi kora óta arra szoktatták, 
hogy legyen nyugodt, ne ellenkezzen és apjának azt mutassa, hogy boldog, 
vagy legalábbis elégedett mindazzal, amit tőle kap. Kömüves Kristóf sosem 
tapasztalta meg a családi fészek melegét. 
Dr. Greiner Imre is hasonló helyzetben van. Egyrészt nagybátyjához 
kell igazodnia és akarata szerint viselkednie, hisz anyagilag teljes 
mértékben tőle függ tanulmányai befejeztéig. Másrészt jó fia akar lenni 
anyjának, akit szeret. Érzéseit azonban titkolnia kell nagybátyja előtt.  A 
létbizonytalanságból fakadó félelem pszichikai és fizikai hatásai 
megváltoztatják Greinert. Állandón feszültségben él. Lelkiismerete 
nyugtalanítja, hiszen alapvető erkölcsi értékek ellen vét, amelyek közé az 
anyai szeretet is tartozik. 
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„Az igazi – Judit … és az utóhang“ c. regényben Márai a háború előtti 
polgárság világába kalauzolja az olvasót. Ez egy külön világ, mely a sorsok 
és az életvitel bemutatása által az egész polgárság kultúráját képviseli. A 
regény a párkapcsolatok lélektani problémáit taglalja. 
A főszereplőnek és első feleségének az életben sosem kellett 
különösebben tennie azért, hogy érvenyesüljön. Ezért nem tudtak lépést 
tartani Judittal, aki megszokta már, hogy minden erejével harcoljon a 
túléléséséért. Vannak, akik a szerelmet keresik, mások a hatalmat, a 
bisztonságot, az érzéki örömöket, vagy a kényelmet. Valójában mindnyájan 
a boldogságot keresik. 
Amint már a bevezetõben említettem, „Válás Budán“ és „Az igazi – 
Judit … és az utóhang” regények között párhuzamok vonhatók az alábbi 
motívumok mentén: 
 
ELVÁLÁS 
„In jeder Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn.“144 
- Dr. Greiner Imre  cselekedete elítélendő. Tudatában van annak, 
hogy az út, melyet választott, helytelen. De úgy érzi, hogy 
becsületében megsértették. Képtelen elviselni, hogy felesége 
sosem szerette igazán, hanem – valószinűleg  - sosem feledte 
barátját, Kömüves Kristófot. Greiner azt sem tudja feldolgozni, 
hogy elveszíti hatalmát felesége fölött. Mindezen tényezők valóban  
őrületbe kergetik őt. 
 
 
                                                 
144  Márai, Sándor, 2001: 112 o., Goethet idézve 
     /“Minden nagy elválás mélyén az őrült csirája szunnyad.“/ 
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- Greiner Anna a közelgő válástól, melyre már évekkel ezelőtt 
rászánta magát, azt reméli, hogy  kiszabadulhat a számára 
kényszerű kapcsolat béklyójából. 
- Ilonka nem akar elválni férjetől, sőt egy gyermekkel magához 
láncolná őt. A gyermek azonban meghal, és az a tény, hogy 
kapcsolatukban már elhidegültek egymástól, csak meggyorsítja az 
elválás folyamatát. 
- Aldózó Judit maga kezdeményezi az elválást Pétertől. Ő már 
mindent elért, amit akart. Beházasodott egy gazdag családba, 
megkapott mindent és nem küzd többé anyagi gondokkal. Az 
anyósától örökölt ékszerek jelentenek számára biztonságot. 
Második férjetől való elválása érzelemmentes, hiszen estükben 
csupán érdekházasság köttetett. 
 
FÉLELEM 
- Kömüves Kristófot valósággal halálfélelem keríti hatalmába, amikor 
tudatosítja, hogy úgy a magánéletben, mint bírói hivatásában 
minden tökéletesen működik. Szédülési rohamok törnek rá, melyek 
ellen nem tud védekezni. 
- Greiner Imrénél a félelem több formája megnyilatkozik. Már 
tanulóévei óta lelkifurdalás gyötri. Egyrészt nem akarja elveszteni 
nagybátyja anyagi támogatását,  másrészt szereti anyját. Arra 
kényszerül, hogy kettős jatékot űzzön és vállalja is érte a 
felelősséget. Greiner attól is fél, hogy elveszti hatalmát felesége 
fölött. Ehhez járul hozzá a válástól való felelem, mert retteg attól,  
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- hogy Anna végleg elhagyja őt és külön éljenek. Cselekedetével 
végül ő maga vágja el a szálat, ezzel éppen azon érték ellen vét, 
amely annyira fontos az életében. 
- Amikor Aldózó Judit sérülés következtében kórházba kerűl, 
észreveszi, hogy a megszokott életterén túl van jobb élet is. 
Szolgálólányként végig a szegénységtől retteg. Ez az érzés abban 
érhető tetten, hogy önző érdekből és nem szerelemből megy 
férjhez csupán azért, hogy az elképzelései szerinti életszínvonalat 
biztosíthassa magának. 
 
SZEGÉNYSÉG 
- Greiner Imrének  nincs más lehetősége, mint orvosi tanulmányait 
nagybátyjával fizettetni, hiszen anyja őnála dolgozik szolgálóként. 
Tanulmányai végeztével is kínosnak éli meg, amikor vendégségbe 
megy, hogy képtelen a személyzet szemébe nézni, mert attól fél, 
hogy anyját ismeri fel benne. A feldolgozatlan múltat jelzi az is, 
amennyire büszke arra, hogy a neve benne szerepel a 
telefonkönyvben. Hiszen akkoriban egy telefonkészüléket birtokolni 
luxusnak szamított. 
- Aldózó Judit fiatalságát egyértelműen a szegénység fémjelezte. A 
nyomor legszélsőségesebb formáját élte meg. Ez a tény határozza 
meg cselekedeteit, amikor mindent megtesz azért, hogy 
kiszabaduljon ebből a helyzetből. Erőfeszít éseinek gyümölcseként 
megszabadítja magát ebből a láthatatlan szorításból.  
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SZERELEM  
- “Das eben ist der Liebe Zaubermacht …”145 
- „Neid, Eifersucht, Ehrgeiz und jede Art von Gier sind ‚passiones’, 
die Liebe dagegen ist eine ‚actio’, die Betätigung eines 
menschlichen Vermögens, das nur in Freiheit und nie unter Zwang 
möglich ist.“146 
A szerelem varázserejéről nem beszélhetünk a regényekben szereplő 
személyek esetében. 
                -  Kömüves Kristóf azért vette feleségül Hertát, mert – mint maga 
mondja – jól érezte magát a társaságában és jókat tud vele 
beszélgetni. Hiszen Kömüves nem tapasztalta meg az igazi 
szeretetet sem a családban, sem azon kívül. Ha kialakult volna, 
akkor talán Annával való viszonya nőhette volna ki magát igaz 
szeretetkapcsolattá. Kömüves sorsának tavábbi tragédiája, hogy 
apaként képtelen kimutatni gyermekei iránti szeretetét. 
               -    Fazekas Anna valójában csak azért ment hozzá Greiner Imréhez, 
mert érzelmei nem találtak visszhangra Kömüves Kristófnál. 
Házasságával azonban tudtán kívül egy veszélyes, majd halálos 
kötelékbe sodródik. 
                -   Greiner Imrének fiatal korában mindennemű szeretetet nélkülöznie 
kellett. Tudatlanságban jut el arra a meggyőződésre, hogy 
féltékenysége egyenértékű a szerelemmel. 
                  
 
                                                 
145  Franz Grillparzer: „Sappho“, I. 5. /“Hát ez a szerelem varázsereje …/  
146  Fromm, Erich, 2000: 42. o. /“Az irigység, a féltékenység, a becsvágy, a mohóság, és a  
      vágykozás minden formája mind szenvedélyek. A szerelem ezzel szemben egy tevékenység,  
      amély az ember képességeit működésbe hozza, de csakis szabad akaratból, nem kényszer  
      hatására.”/ 
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-    Ildikó és Péter kapcsolatában sem a szereteté a főszerep, hiszen        
     akkor  Ildikó  nem  gondolta  volna,  hogy  egy gyermek születése 
      megmenthetné a házasságukat. 
                -  Aldózó Juditot – szegénység ellenére – érzelmi biztonság és 
szeretet vette körül gyermekkorában. Szilárd akarattal képes arra, 
hogy megmeneküljön a pénztelenség áldatlan állapotából. Olyan 
emberré válik, aki a társadalmi felemelkedésért és vele az anyagi 
jólétért minden eszközt bevet. Ezért szóba sem jöhet nála, hogy 
szerelemből. Csak később, már jómódú asszonyként találja meg 
boldogságát Rómában egy zenekedvelő barátja melett. 
 
 HATALOM 
- Kömüves Kristóf, a bíró, tudatában von hivatali befolyásának. 
Hivatását szívesen végzi ugyan, de pontosan tudja, hogy egy ítélet 
kihirdetésével hatalmat gyakorol. A családban ez abban nyiltakozik 
meg, hogy bizonyos mértékben, erőszakot alkamaz a 
gyermeknevelésben. Elavult felfogása szerint a pszichológiai 
gondoskodás nem helyénvaló a nevelésben. Ez okozhatta, hogy 
bizonyos tüneteket nem ismer fel, és nem is kezeli azokat. 
- Aldózó Juditot életkörülményei teszik hatalmat gyakorló emberré. 
Leginkább első férjet  tudja irányítani, mivel pontosan tudja,  hogy 
Péter akaratgyenge és ezt szemrebbenés nelkül kihasználja. 
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Néhány mozzanat a regényekből Márai Sándor életútjára utal: 
- 1939. február 28-án született fia, Kristóf Géza Gábor, hat 
hónaposan hal meg vérzékenységben, ami az orvostudomány 
akkori állása szerint gyógyíthatatlan betegség volt. 
- Zeltner Ernő Márait „beszámíthatatlan neurotikusnak“147 nevezi 
biográfiájában. Szerinte ez az állapot természetes velejárója 
hivatásának. 
- „Ich wusste nie, was mich beim Aufwachen erwartete und mir 
schien auch, an diesem Tag würde es wieder furchtbar 
anstrengend sein, mit mir zu leben.“148 
- Anna ellenére, hogy Márai egy tehetősnek számító családból     
származik sajat magát szegénynek tartotta. A szegénységet 
jellemét formáló tényzőként fogta fel. Amikor ráébredt, hogy 
szegénynek született, kétségbeessetten írja:   
- „Valósággal testi nyavalyának éreztem ez állapotot [….]. 
Csaknem vakaróztam, ha a szegénység eszembe jutott, éjjel 
felriadtam ágyamban a szegénység lidércálmaiból, ….“149  
- Márai családja körében mindig túlzottan zárkózott volt és nem 
tudta kimutatni érzéseit. Zeltner Ernő igy ír erről: 
- „Es sei typisch für ihn gewesen,  dass er die wirklich großen    
Schmerzen in sich vergraben hat, nie über sie sprach.“150 
     emlékezik vissza unokaöccse. 
 
                                                 
147  Zeltner, Ernő, 2001: 85. o. 
148  Zeltner, Ernő: 85./86. o.: /Sosem tudtam mi vár rám, ha felébredek. Mindig azt éreztem, hogy  
      ezen a  napon is rettenetesen nehéz lesz együtt élni önmagammal.“/ 
149  Márai, Sándor, 1939: 52. o. 
150  Zeltner, Ernő, 2001: 115. o. /“Ha valami igazán nagy fájdalom érte, sosem beszelt róla, hanem 
      inkább mélyen eltemette magában.“/ 
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A „Válás Budán“ mindhárom reszét én-formában írja az egyes 
szereplők szemszögéből. Érdekes azonban, hogy ennek kapcsán egy 
meglepő gondolatot fejt ki Naplójában, ami megkérdőjelezi a „Válás Budán“ 
regény mivoltát: 
 „A regény csak harmadik személyben igazán « regény».  Másképpen 
monológ vagy értekezés. De a harmadik személyes regény olvasása 
közben az olvasónak néha kedve lenne megkérdezni as írót: «Honnan 
tudja, kedves mester?» Csakugyan, honnan «tudja» az író, mit érzett, 
gondolt a hős bizonyos pillanatokban? Egyes szám első személyben 
minden elhihető. Harmadik személyben minden mesterkélt. Mégis, a 
regény, ha csakugyan az, harmadik személyben tökéletes.”151 
 
  
A60-as évek óta Márai nem szerepel az irodalmi nyilvánosság előtt és 
ezt az űrt Naplóinak német publikációja sem tudta kitölteni. Mire neve újra 
előtérbe kerül, generációjanak utolsó túélői közt tartják számon. 
 Márai Sándor élete utolsó szakaszában épphogy megsejthette 
munkásságának közelgő újrafelfedezését. Magyarországon a politikai 
fordulattal könyvei számkivetettesége is megszűnt. Előrehaladott kora miatt 
azonban  Márai már nem térhet vissza hazájában. Mégis elégtétel számára, 
hogy munkássága újra szerepet kap a köztudatban, bár tudja, hogy az ő 
ideje már lejárt. 
  
 
 
                                                 
151   Márai, Sándor, 2001: 171. o. 
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“A magány körülöttem már olyan sűrű, mint a téli köd, tapintani 
lehhalálszag már a ruhából is árad.”152 
 Egy honappal azelőtt, hogy 1989. január 15-én önkezével vet véget 
életének, befejezi utolsó Naplóját is. A kérdés, hogy miként folytatódjon 
élete,  megválaszolatlan maradt. 
     “Várom a behívot, nem sürgetem, de nem is halogatom. Itt az ideje.” 
 
 
* * * * * * * * * * 
 
 
                                                 
152 Márai, Sándor, 2000: 95./96. o.  
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